MAGDALENE
EN @STGR@NLANDSK SK[-EBNE
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Af forfatteren Franz Berliner

Oprindelig hed hun noget helt andet, et hedensk navn, for hun var fedt for de
hvide mand kom til landet. Men i kristendiben som voksen fik hun navnet Mag-
dalene, og hendes rigtige navn begyndte langsomt at gi i glemmebogen.

Jeg har ikke selv kendt hende, hun dede, da jeg var en lille dreng og endnu
kun drgmte om engang at rejse til hendes land. Hendes historie er blevet mig for-
talt af Gudrun og Aksel Christensen i Angmagssalik. Og de gav mig lov til at
forteelle den videre.

Den unge pige, som senere fik navnet Magdalene boede pi en boplads ved det
sted, som nu kaldes Kap Dan. Et &r svigtede fangsten, og der opstod stor hun-
gersned, s& mange begyndte at spise kamikséler og andre skindting. En nat lae
fangerne rid op, de var fortvivlede og matte finde udveje, og om morgenen, da
de var draget pa fangst, kom en gammel kone til den unge pige og betroede hende,
hvad hun hade hert, mens hun lod som om hun sov. Fangerne hade besluttet, at
een mitte ofres, for at de alle kunne leve, og valget var faldet pa pigen, fordi hun
var ung og fed - og forzldrelgs. Hyvis de igen denne dag kom hjem uden fangst
ville de drebe hende, hendes ked skulle blive til neering for alle pd bopladsen.

Pigen blev ude af sig selv af redsel. Mzndere var udmattede og svage af sult,
de ville sikkert intet fange. Den gamle kone sae *il hende, at hun skulle gi op
pd et fjeld, hvorfra hun kunne se ned over husene. Der skulle hun skjule sig, og
hvis hun si mendene komme hjem uden fangst, skulle hun styrte sig i havet fra
det hgje fjeld.

Hele dagen sad pigen skjult pi fjeldet og rystede af skrzk, og hen under af-
ten si hun fangerne komme hjem med s#l. De var glade, de ribte og lo, fordi
der igen var kommet ked til bopladsen. Men skreekken sad i den unge pige, hun
turde ikke g& ned. Endelig kom den gamle kone ud og ribte pi hende - ,Kom
ned og fi ked!“ - og hun vovede sig ned til sine bopladsfeller, som ikke mere
tenkte pd at draebe hende.
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I denne skonne isverden driver sstgronlandske fangere deres farefulde erhverv. Foto: Litthy

En vinter, mens hun 14 syg pi briksen og ikke kunne komme op, opdagede de,
at Manemanden ville komme ned pd jorden. Dette fyldte dem med en sidan red-
sel, at de besluttede at flygte fra bopladsen. Den unge pige blev ladt tilbage i
jordhytten sammen med et par forzldrelese barn.

(I parentes mé det her forklares, at det, som for os kan synes unedig hirdt og
umenneskeligt, for dem var den bitre nedvendighed. For den hvide mand kom
til landet, var livsvilkdrene bestandig s& hirde og ubgnherlige for Angmagssalik-
eskimoerne, at man mé undre sig over, de overhovedet kunne eksistere. Sa kree-
vende var kampen for tilverelsen, at de ingen mulighed hade for at ta sig sarligt
af forzldrelsse bern, gamle og syge - de blev overladt til sig selv.)

Hele vinteren 13 den unge pige der pa briksen. Bgrnene dede af sult, men hun
kom sig langsomt, selv om hun stadig ikke kunne flytte sig. Med hinden kunne
hun ni lidt sne, der var foget fra husgangen hen til briksekanten, og hun opret-
holdt livet ved at spise det. Hun pastod senere selv, at hun hade spist noget af
de dede berns ked, men ingen ved rigtig noget herom.

S& utroligt det var - da foriret kom, var hun levende endnu. Hun var meget svag,
livet i hende var kun lillebitte, men hun 14 pd briksen og herte, at de andre kom
tilbage. Minemanden hade ikke fiet fat i dem, ved at flygte hade de undgiet ham,
og forarets lyse tid manede vinterens skraek bort, si de fik mod til at vende hjem.
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De bankede pi hyttens vag og 's‘éurgte,'om der var nogen levende derinde, og
Magdalene svarede med svage lyde;r at hun levede endnu.

»S4 kom ud, for det er forir!“ ribte de. Men hun kunne ikke rore sig, vinte-
rens kulde hade bidt sig ind i hendes hender og fedder. Det var forar, men hun
kunne ikke komme ud. Hun blev liggende pa briksen.

Om sommeren - det mi ha veret omkring 1894 - kom et norsk skib ner kysten.
De fik kontakt med det og gjorde sgfolkene begribeligt, at der var en syg pa bo-
pladsen, og at de manglede hjelp. Nogle af beswztningen tog med i land og be-
handlede den unge piges sygdom, si godt de kunne. Iser tog skibets unge styr-
mand sig af hende. Han bragte hende mad og medicin, han skiftede hendes for-
bindinger, kom ofte og s til hende, gjorde alt hvad han kunne for hende. Hun
kom sig, men resten af sit liv humpede hun rundt ved hjelp af en stok. Kold-
branden hade taget twerne pd begge fodder, og der var dybe huller og sir pi
benene. Ogsi haznderne hade frosten edelagt, fingrene var blevet krogede og
uhyggelige at se pa.

Senere kom hun til byen Angmagssahk hvor hun boede i et lille hus og levede
af at sy skindting, for trods henderne var hun meget dygtig. Hun var nu kristen-
debt og hed Magdalene. Hun fik et barn - for selv om skebnen hade givet hende
en ilde medfart var hun stadig en pige, som nok kunne vare eftertragtelsesveer-
dig. Det var med en dansk mand. jHun var meget glad for barnet, som var en
dreng. Hans navlestreng opbevarede hun iet syskrfn og efter at drengen var
hun den gerne frem - en hlle 1ndtzrret brunhg tingest, det eneste hun hade til-
bage af sin dreng.

Magdalene blev gift. Der boede to unge ‘meend hos hende i hendes Lille hus, men
en dag blev den ene gift med en ung pige og flyttede. S var der kun Abel tilbage.
Abel, hendes plejeson, for det ansis han for at veere, hade boet hos hende i et par
ar. Det var ikke nedvendigt for ham at bo hos nogen som plejesgn - hans foreldre
levede, han kunne ha boet i deres hus. Hvorfor han foretrak at bo hos Magdalene
vidste man ikke - ikke si ngje i hvert fald. Nogle sae, at det var fordi han gerne
ville bo i hendes rare lille hus med komfur og det hele - hellere end i sine forzldres
jordhus, hvor de kun hade speklamper. Abel selv sae ingenting.

Men en dag kom prasten og talte mange ord til dem. Han foreholdt dem, hvor
syndigt det var at de boede alene sammen, nu da den anden plejesen var flyttet.
Han skammede dem ud, han talte og talte og truede med evig fortabelse, hvis de
ikke giftede sig. Og han holdt ikke op med at tale, for han hade niet sit mal.

Og s blev der bryllup i den lille kirke i Angmagssalik. Abel, som vistnok hed
Kunak, far han blev debt, var dengaﬁg cirka 22 ar, og Magdalene var 22 4r zldre
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end han. Méske var Abel begyndt at fortryde, at han hade givet sit samtykke - i
hvert fald gjorde de mange drillerier over, at han skulle giftes med et gammelt liv,
som humpede om ved en stok, ham flov. Men Magdalene var lykkelig, hun var
glad for sin unge mand.

Mange péstod, at Abel hade set den anden vej under hele vielsen - han ville ikke
kigge pa den gamle kone, han blev gift med. Men agteskabet blev forbavsende
lykkeligt trods den store aldersforskel. De kom til at bo i den elendigst tenkelige
jordhytte i byen, hvor de levede af Abels fangst - som ikke var stor - og af, hvad
hun kunne tjene ved at sy kamikker, vaske bjerneskind og lignende.

Hun var stadig meget dygtig til at sy - si dygtig, at kolonibestyreren, som hed
Hedegaard, naegtede at gd i andre kamikker end dem, Magdalene hade syet. Hans
bern kom meget hos hende for at here hende fortwlle historier og se hendes barns
indskrumpede navlestreng. Der var halvmerkt og rodet i hytten og lugtede ilde,
men bgrnene var glade for at veere der og huskede senere i livet deres besag hos
hende som noget hyggeligt. (Jeg ved det, for det er et af disse bern, Gudrun, som
nu mange, mange ir efter har fortalt mig historien.) Det flad med madrester, kogt
selked var blevet overhzldt med torskesuppe og kunne bruges en anden gang
o.s. v. Magdalene var begyndt at skr, hun sad og spyttede i en potte, der osse
benyttedes som natmgbel og ikke altid temtes punktligt. Rundt om stod better
med ked og fisk, der 12 garvede og ugarvede skind, som Magdalene arbejdede
med. Hun var glad for bern, hun som selv var ude af stand til at f3 flere, og for-
talte gerne las, mens Abel var ude pi fangst.

Abel var en markelig mand. Han var den dovneste mand, nogen hade kendt,
og lae ikke skjul pa det. Samtidig var han en meget smuk mand. Han var en af
de sidste, som efter gammel skik gik med haret langt, det niede ned til skuldrene.
Da Estrid Ott i tiden omkring eller lige efter Magdalenes ded lavede bernebogen
»Lillefingers store eventyr®, valgte hun Abel til at spille faderens rolle i den Ang-
magssalik-familie, som bogen handler om, hvorfor han blev foreviget p adskil-
lige fotografier og stadig kan ses i den omtalte bog - en smuk mand med langt
fangerhir.

Engang var Abel taget pd fangst og kom ikke hjem. Fjordisen var for tynd til,
at man kunne ga pa den, og for tyk til, at man kunne sejle i kajak, s& Abel hade
biret sin kajak den anden vej rundt om fjeldknolden og hade sat den i vandet
derude - i havet. Han var taget afsted om morgenen. Hele dagen gik, uden at han
viste sig, og hele natten, og det meste af naste dag. Det lignede bestemt ikke
Abel at blive sd lenge vaek, og efterhinden var Magdalene sikker pé, at hendes
mand var ded. Ud pa eftermiddagen den anden dag satte hun sig uden for jord-
hytten og begyndte at synge dedssangen over ham, en gammel kone, som sad og
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rokkede ulykkeligt frem og tilbage og sang over ham, som hun holdt si meget af.
For trods sin alder var Magdalene meget kerlig. - Og bedst som hun sad og sang,
dukkede han op over bakken, han kom giende med en lille sl pd nakken, som
hade han kun veret borte en time. FHun blev ude af sig selv af glede, men Abel
gik lige hen til hytten, kastede szlen pa jorden foran hende og gik ind uden at
sige et ord.

Samme Abel fik senere et tilnavn. Det skete péa denne médde: Hvert efterar blev
biddene halet pé land, joller og motorbade, store og smé, og mange hjalp til, osse
Abel. Mens de halede, sang de en opsang, og hvergang de var kommet til enden,
ribte Abel hojt det grenlandske ord for ,spand“. Ingen vidste hvorfor han gjorde
det, men ,,spand” ribte han. Han var en merkelig mand, og de begyndte at kalde
ham ,Spanden®. Det hed han resten af sit liv, og da han efter Magdalenes ded
fik en sgn med den unge pige, som hade varet en slags kivfak for Magdalene,
nuanceredes tilnavnet en smule til ,,Den store spand®, mens sennen kaldtes ,,Den
lille spand“. Denne sgn, Henning, er i dag midt i tyverne og kaldes stadig, s
mange ir efter Abels ded (han dede af tuberkulose, da hans bern var ret smé) for
»Den lille spand“. Han var i gvrigt vandberer hos os, dvs. han sergede for vand-
forsyningen til vores hus, mens vi boede i Angmagssalik, vi kendte ham udmerket
og syntes om ham. Han hade arvet meget af Abels gode udseende. Han var gift
og fik, mens vi var deroppe, en sen, som blev debt - Abel.

Da Magdalene blev «ldre, blev hun syg. De huller og sir pi benene, som hun
hade haft, siden hun var en ung pige, fik liv igen - de blev varre og begyndte
at veedske, og hun lisom skrumpede ind maned for mined. Da det blev veerre og
verre, telegraferede man til Grenlands Styrelse, som det hed dengang, og spurgte,
hvad man kunne gere for hende. Det var for der kom lege til Angmagssalik.
Styrelsen svarede, at man kunne gi hende borvandsomslag . . .

Mens hun var syg, kom en norsk szlfanger - det var vistnok ,,Quest®, som
blev beremt bl. a. gennem Peter Tuteins bager - ind i havnen. Det var i 1929.
Styrmanden spurgte den mand, som modtog skibet, Aksel Christensen, om der
var en kvinde ved navn Pungujok i byen. Aksel mindedes ikke at ha hert det
navn, men lovede at sperge Gudrun - og hun kunne huske, at det var det navn,
Magdalene hade haft, for hun blev debt.

Efter styrmandens ivrige snske lykkedes det at fi bragt Magdalene om bord
trods sygdommen. Og sidan gensd den gamle, dedsmarkede kone og den aldrende
styrmand hinanden efter 35 4rs forlgb. Han hade aldrig kunnet glemme den
smukke, unge pige, han som ung styrmand hade plejet, da hun 1& syg i en jord-
hytte pd en boplads ved Kap Dan. I de mange é4r hade han ofte taenkt p4, hvordan
det var giet hende senere.
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I dagene efter det underlige gensyn hobede gode ting sig op i den elendige
jordhytte, kasser og daser med margarine, kiks, tobak, kaffe, chokolade og meget
andet, og Abel og hans gamle kone levede hgjt pi det.

Men det hjalp altsammen ikke pé sygdommen. Ikke leenge efter blev den verre,
og for anden gang i sit liv kom Magdalene til at ligge i en jordhytte uden at
kunne rpre sig. Hun skrumpede stadig ind, den store, flotte kvinde blev lille som
et barn og uhyggelig at se pi. Det var tydeligt, at det var deden som kom, men
hun negtede at se presten - han kunne ikke hjelpe hende alligevel, mente hun.

En dag i 1930 sendte hun bud efter Gudrun, som gik derop med det samme.
Stanken i husgangen var si kvzlende, at hun uvilkdrligt tog lommeterkledet for
nese og mund. Magdalene 14 og spyttede blod, og Gudrun spurgte igen, om hun
ikke ville se presten. Men nej, det ville hun ikke, hun kunne dg uden hjzlp.
Hun bad Gudrun hilse sin mor, som pé det tidspunkt var i Danmark - koloni-
bestyrerfruen, som i mange &r hade forsggt at doktorere pi hendes sir, og som
hade givet hende te og kaffe og andre gode ting - hun bad hende hilse og sige
tak for alting.

Det tog lang tid, for Magdalene hade vanskeligt ved at tale. Da hun hade sagt,
hvad hun ville, bad hun Gudrun ga igen, hun gnskede at vere alene.

Og et par timer efter dede Magdalene - en merkelig skaebne var slut.
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