...EN DUFT AF SPAK

Tekst og tegninger af lege Jens Nielsen

Vi standser ved hver
lille hundelig ting

og ved hver lille hunds
lille pyt.

Hvor er det dog dejligt
at komme omkring

og lugte

54 meget nyt.

(Gruk XVIII).

Det begyndte med en duft. Eller rettere en lugt.

Jeg karte pi et sygebesog ved Koge bugt. Gennem det dbentstiende vindue strog
en alt andet end frisk brise ind 1 bilen.

Pludselig var jeg tilbage.

Jeg sad pa en slede pa vej til Kap Stewart. Hundene var i den tid fodret med
gammelt spak og importeret riddent hellefiskeked. Modvinden bragte hundenes
fjerte til mine lugteorganer.

Det hele var ad Pommern til. Fangsten var ringe. Iskanten 13 for langt ude. In-
gen szler. Ingen frisk mad. Ingen frisk hundefoder. Og nu denne stank af delvist
fordejede rddne hellefisk.

Forste gang, jeg stiftede bekendtskab med denne lugt, var om bord pd den hero-
stratisk beromte salskude ,,Jopeter® pa vej til Scoresbysund. I en stank af radne
hellefisk og varm motorolie. Stanken var s& fed, at man kunne glide i den.

Olieduften far mig altid til at mindes skibe. Barndommen ved havnen. Erindrin-
ger som skibslege. Oplevelser i isen med motorbdden ,,Parssissoq”. Der var olie-
stanken si slem, at man blev sort over det hele. Eller oplevelser med motorbiden
»Entalik, hvor Ferdinands kone fik presseveer og gav sig til at fode. Selvfolgelig
midt ude i det altid stormfulde Hurry Inlet. Benken, hun 18 pd, var pi sterrelse med
en londonersofa. Men gjort af det hardeste trz. Ferdinand maitte sidde med en
brendende primus i skodet og samtidig holde péd flagermuslygten.

Vi niede kysten, inden hun nedkom. Men jeg husker altid denne fedsel som en
duft af varm olie og chloramin.
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Chloramin, denne jordemoderduft, for-
svinder mere og mere fra vore moderne
hospitaler ssammen med @therduften. End-
nu meder man den. Og hver gang mindes
jeg fodsler og operationer i Grenland.

Jeg mindes her is@r én operation, der
o fik s trist en udgang. En handverker var
: medt op pd sygehuset med en hund, der
havde fremfald af endetarmen. Der var
begyndende koldbrand. Han bad mig ope-
rere den. Skent jeg lenge vegrede mig, lod
jeg mig overtale til at forsege. Sygeplejer-
sken havde én gang for alle bedt sig fri for
at deltage i dyreoperationer, da hun ikke
varfri for at vare lidt bange for hundene.
Sygehuskarlen Daniel Pike matte derfor
altfd treede til som narkotiser. Vi fik den
da @gsé fint til at sove med wther.

M/S Jopeter.

Da jeg efter en time havde afsluttet operationen, sagde Daniel: ,Han trakker
ikke vejret si godt mere!* Den var ded. Sové‘tvstille og fredeligt ind i sin ®therrus.
Bevares, det var ,kun“ en hund, der muligvis alligevel skulle have veret aflivet. Ja,
men den var levende, da vi begyndte. Og nu var den ded. Jeg har ikke siden brudt

~ mig om ztherduften.

Til gengald lerte jeg i Gronland at sztte pris pd lugten af hunden. Hvor tit har
jeg ikke mittet beundre deres udholdenhed, deres styrke. Deres evne til at udholde
sult eller finde spor, nir man troede sig faret vild.

Hyor tit har man ikke, nir man i darligt vejr og fore skulle ordne skagler, folt
en taknemmelig gleede over denne trygge, varme og hyggelige duft af deres pels.
Man var ikke alene. De ville slide sig op for at fere én hjem i god behold. Et klap.
Et lille strog over pelsen. Qinene lyste af venskab, og tungen dinglede ud af gabet
som et dirligt bundet slips. . '

Sledeture. Hunde. Bjerneskindbukser. Renskindspels. Moskussovepose. Remme-
szl som pisk og sil. Skind, skind, skind.

Selv menneskene lugtede efterhinden af skind.

Den sterste kompliment, jeg fik i Scoresbysund, var da Peter Pike inviterede mig
til fodselsdag sammen med de indfedte og ikke sammen med de udsendte. Han be-
mearkede, at hans hunde kunne lide mig. De hadede ellers danskelugten. Jeg mitte
altsd lugte som en rigtig grenlender nu. Og derfor vare lige s& god som de indfedte.
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Der er skrevet meget om menneskelugt.
En japaner har skrevet en afhandling her-
om. Heri fremgar det, at europzere har
den verste lugt.

Tidligere var det almindeligt, at eski-
moernes lugt blev betegnet som ilde. Signe
Rink skriver si segdt: ,Doktoren fulgte
ham til deren, og fruen d&bnede en
trekrude.”

Jeg skal indremme, at luften var tyk af
sved, skind og spxk, nir vi havde famili-
erne til tuberkuloseundersegelser. Gruppe-
undersogelser herhjemme er si sandelig
heller ikke duftfrie. Og Scoresbysundbe-
folkningen havde en undskyldning: Vand
var en sjelden vare. lovrigt mi jeg ner-
mest sige, at den personlige hygiejne var
hojere end vor under samme forhold.

Peter Freuchen forteller i sine erindrin-
ger om en dansemik, hvor han, som det
lange menneske, han var, métte lide under
urinduften fra de dansende pigers kunst-
feerdige haropsetninger. Han har sandsyn-
ligvis siden da veret i dansemikstemning,
hver gang han har aflagt besag pd DSB's
toiletter.

Tiderne er blevet anderledes. Skal jeg
mindes dansemik som duft, md jeg i min
potpourrikrukke blande den brankede lugt
af en overophedet kakkelovn, cigaretter,

den ramme sved fra de dansende, Bay
Rhum og pigernes parfume. Parfumeduf-
ten fir mig atter til at mindes konfirmatio-
nens andendagsgilder: Chypré, Rosé, Nuit
d’amour.

Eleonora.

Hvor kunne man danse i Gronland. En livsgledens dans, fremstiet si fuldsten-
dig uafhaengig af Danseringens regler. Jeg har kun set en tilsvarende naturlig dans
hos negre.
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Edgeworth og primus.

Forsamlingshuset (der i parentes bemarket var Lauge Kochs gamle ekspeditions-
hus pi Ferslews Pynt) havde andre dufte. Der var blandt andet kaffemik’erne.
Kaffeduften bredte sig helt til Kap Hope 14 km borte og forarsagede en sand folke-
vandring. For kaffeduft beted fest. Og kaffen var god i Scoresbysund.
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Véd kersel.

Kom jeg til Kap Hope pa sygebesag, dukkede kaffeduften ogsd op. Et par minu-
ter efter at mine hunde havde lagt sig foran patientens hus, kom en unge pilende og
sagde, at Eleonora Arqe havde sat kaffekanden pd komfuret og lagt en skive spzk i
ilden for hurtigere at varme den op.

Hyvilken kontrast til dansemik’ernes make-up-piger. Eleonora med sit fine furede
ansigt. Naensomt krakeleret som Kang-Hsi-porcelen. Vi diskuterede meget siddende
pa briksen under et billede af Thorvaldsens Kristus og en kalender fra Kgl. Brand.
Hendes yndlingsemne var moderne tider kontra gamle. Grunden til megen sygdom
og darligdom var efter hendes mening, at man nu gik med for tynde kleder og for
korte kamikker. Hverken hun eller de andre gamle gnskede dog ®ldre tider tilbage.
Kun aldre tiders vildtrigdom.

Duften af kaffe fir mig dog iser til at mindes sledeturene. Kaffe, primus og
vadt tej.

En nat drog Rasmussen og jeg til fuglefjeldet pi Raffles o. Vi havde taget fri en
enkelt nat og efterfolgende dag for at supplere vort kekken med masser af alke.

5—6 dage efter kom vi hjem mere dgde end levende med en masse erfaringer men
uden fugle. Vi folte, at Ejnar Mikkelsens farlige tomandsfaerd med Iver Iversen hav-
de varet en ren sgndagsskoleudflugt i sammenligning med vor.

3I



Efter en ,optur® over Ividefjeld, hvor vi spiste en halv snes plader chokolade
pa 7 timer, ndede vi Raffles . Undervejs stak jeg det ene ben gennem havisen og
mistede den ene kamik. N4, vi kom derop og rejste teltet pa isen flere gange. Hver
gang var det veltet pd grund af vor manglende erfaring med metalplokker i havis.
Vi fik ogsd lavet kaffe. Kaffe og petroleum. Anden gang primussen veltede, minde-
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Is og dynamit.

des vi Daniel Bruun, der i 1894 forstod at nyde en gang kaffe pd en sledetur: ,, Tje-
nerinden kommer da ind i teltet med kaffen. Jeg drikker den liggende 1 soveposen.*
Vi misundte ham, men skulle nu ikke have noget af at nyde den i soveposen, der var
af moskusokseskind. Det ville foruden petroleum ogs& have givet hir i kaffen.

Vi gik ud og kiggede lidt pa jagtterrenet. Det bleste op. Der var millioner af
fugle. Alke, tatteratter og sekonger. Ved at udskyde adskillige kilo hagl lykkedes
det os at ramme en halv snes stykker blandet. Vi bandt dem pant sammen ved fod-
derne, som de rigtige fangere, og hengte dem pd opstanderen. Kort tid efter 4d hun-
dene dem sammen med en dise bajerske polser.

Det bleste mere op. Slud og tige kom valtende ned over os som en vid balgvante.
Vi vendte derfor nazsen hjemad for at kare ad Lillefjord og over fjeldene. Det vil
sige, vi korte ikke. Vi gik heller ikke. Vi svommede og sejlede i vand og sjap. Vi gik
halvandet dogn i vand til navlen. I tigen var vi giet mod nord i stedet for mod syd-
vest, hvilket jo unzgtelig gor en forskel. Vi niede dog kysten og vendte snuden mod
syd langs den og fandt pi den mide Peters hytte i Lillefjord.

Der var enkeltheder ved den tur, som end ikke Drastrup ville skamme sig over at
beskrive.
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Selvom vi lugtede af skind og frossen landevej eller hav, som Hemingway fordrer
af modige mand, si var vi langtfra modige:; Det ville ikke have undret mig, om vi
havde gjort vore bukser lige s& vide indvendigt som Atlanten gjorde dem udvendigt.
Og sd lugtede vi endda tillige af , Edgeworth* tobak . ... den, der dufter ligesom
heltene 1 Sendags B.T.

Johannes Weltzer heevder, at en af melankolikerens sande gleeder er at gd i gsende
regnvejr med piben teendt. Skent jeg ikke er rﬁelankoliker, har jeg haft mange gleder
ved piberygning i regnvejr. Men, jeg nyder min pibe bedst i ren, stavfri men kold og
tor atmosfare. I et ,L.. A. Ring“-vejr. Siddende pi en slede i klinger midnatsfrost
med midnatssolen i ryggen. Leberne er sviende torre, gjnene lgber i vand og nasens
solsir brander. Men man suger en sken, varm luft gennem piben og fylder hele sin
krop med den og sidder bare og lever.

Herman Bang siger et sted: Man kan meditere ved en cigar, men man kan kun f3
indfald ved en cigaret!“ Lad mig tilfoje : ,Men kun siddende p& en sleede med en pibe
tobak opnar man den afslappede tilstand, der sztter én i stand til at sanse det over-
naturlige: kun at leve!* .

Jeg kan huske, at jeg som dreng betragtede det at leve som ulgseligt forbundet med
duften af hevlspiner, malerddser og uorden.

I dag kan jeg til gengaeld ikke komme ud for duften af et verksted uden at tenke
pd min barndom. Jeg mindes ievrig ogsi H. C. Branners barneskildringer. Her gir
den samme duft igennem. Men jeg mindes ogsi et ophold pa Kap Brewster. Mit nat-
teleje bestod af spaner, malerdéser og kasserede fangstredskaber. Om morgenen var
jeg misfarvet som prinsessen pi @rten men velnok med sterre grund. Straks man stod
op begyndte man at overdeve alle andre dufte med den kvalme, rustbrune duft af szl-
soase. Sulten, den stzrkeste og eldste af alle drifter, fik os til at opfatte soaseduften
som konkurrencedygtig til madlugten i Breughels billeder. Soase og spak. Der er
duft. Og der er forskel pd ferskvandsis og saltvandsis. Kan man ikke lugte forskel,
m& man smage med fare for at tungen henger fast. Miske er det kun saltlugt og
ikke-saltlugt, man fornemmer. Miske er isens ,,duft kun en mangel p samme.

Maske er det med den som med isens farve. Endnu har vi ikke lost den hvide
trolddoms gade, som Melville skriver. Den hvide trolddom er sterk. Den tiltrekker
os og fengsler os. Den lader os ikke i ro og betznker sig ikke pa at knuse os. Den
er sterk.

Jeg ma le, ndr jeg tenker pd vort forseg pa at knuse isen. Forsommeren 1958 kor-
te inspekter Borchersen, mingren Lyderik, Mikael, Anton og jeg pa vore sleder ud
til et storre isfjeld i Scoresbysundfjorden. Vor plan var med dynamit at sprange is-
fjeldet i stykker, og derved f4 det til at valte og p4 den mide brakke isen op til sejl-
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Elveh; genﬁérﬁbrtizi .

rende. Der blev anvendt mange kilo dynamit. Der lod et oredovende brag. Vi blev
overdynget med isstykker og hundene stak af. Men isfjeldet stod urokkeligt.

Et par dr senere kom jeg i tanker om denne oplevelse. Jeg stod pd den engelske
krydser ,,Bermuda‘“s daek og betragtede nogle bombardementsskydninger og sa, hvor
sterkt spreengstof er. Jeg kom desvearre til at le, hvilket fik mig til at inkassere en
irettesattelse af skibsprasten. Han mente vor falles opgave pd disse krigsinstitutio-
ner var ,to tell all the deads, that we were so sorry for them!* Min latter var mal-
placeret, men jeg teenke ikke pd krig og ded, men pd isens styrke og vort overmod.

Ja, isen er stzrk. Men foriret er sterkere.

En nat ved 24-tiden lgd der rdb: ,,Elven!* Alle strommede op i fjeldene for at
folge den frosne elvs gennembrud. En lille vandstrem sivede langsom ned i elvlejet.
Vimsede lidt til hojre, lidt til venstre. Sendte et par smd afstikkere til siderne og
fremefter for at finde en naturlig rende. Overalt skubbede den lidt gennemvadet sne
foran sig som en lille vold. Pludseligt fandt den et smeltehul, méiske en sledehunds
efterladenskaber. Den stoppede lidt op, medens den med en hvirvelstrom fyldte hul-
let. Derpd videre. N&r den var ndet et anseeligt stykke, stoppede den op, som for
at hente ny styrke fra fjeldene.
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Efter nattens kamp ndede den byens bro Vrbg derpd fjorden. I de fglgende dage
gjorde den sig starkere og endte som en rivende strem, der tog broen med sig ud i
den store fjord.\

Foriret var sterkt nordpa. Ogsd duften af forir, stir for mig som noget sterkt,
der gemte meget i sig. En af Knud Rasmussens rejsefzller har fortalt om duften af
fordr, som selv dyrene forstér.

Piberpgen cirkler mod den evighedsbld himmel. Tobéksduften er krydret med en
stzrk sgdlig blomsterduft. Fordrets duft, pa én gang sterk og blid. Liggende p4 ryg-
gen i fjeldene ved Nordvestfjorden bedeve,“srm_an ganske langsomt af denne, den
skonneste narkose. En vedholdende og monoton knasen af isfjeldenes kaelven. Disse
svemmende krystalpaladser, som Pontoppi_dan kaldte dem.

Man lulles stille . . . ganske stille . .. i sgvn . .. stadig fornemmende denne skenne
.... fordrets . ... duft. ‘




