NUK-HVAD DER 1 VORE DAGE HUSKES
FRA GODTHABS FORTID. VI

Tekst og tegninger af forfatteren Huns Lynge

Navnet Umadanax har altid haft en klang af ®ventyr for mig, for her har jeg
ca. 10 &r gammel stiet ansigt til ansigt med vores fortid, et stykke levende stenalder-
historie. Her dybt inde i fjorden levede endnu dengang primitive mennesker, som
var kledt i skind, med {a og beskedne forngdenheder, og var tilfredse, venlige og
gastfri. Det var nogle fattige mennesker, hvis hele rigdom var den overdidigt skenne
natur, som omgav dem.

De levede isoleret i deres egen verden og havde si mange ejendommeligheder, at
de kunne sammenlignes med de mennesker forskere rejste pa langfart for at studere.
Os bragte en enkelt dags rotur fra Godthdb til dem. Min far besogte dem to gange
om dret for at holde gudstjeneste for dem og gi pa skoletilsyn.

Forirsbesogene fandt sted pd en tid, hvor der endnu kunne vaere meget koldt, si
ingen bern fik lov til at komme med, men ved sommerens slut fik jeg lov til at vare
med. Jeg havde da allerede fiet blod pd tanden, idet jeg havde veret i K'6rnox, og
overhgrte ligegyldigt mine sgskendes drillerier, at si fik jeg ingen fodselsdagsfest
eller gaver og jeg manglede ord for at forklare dem, at derinde midt mellem hoje
fielde og i fremmede omgivelser kunne jeg fa en gave, som de alle ville misunde mig
og som ville vare hele livet.

Jeg havde vel hort om den strenge vinter derinde, at de var meget fattige og ofte
led ned, for jeg var for lille til at forstd, at det var en uddeende flok, for hjemstavns-
bundne til at forstd deres skabnes alvor og for meget naturfolk til at bekymre sig for
fremtiden.

Den herrnhutiske mission, der havde haft missionsstation derinde, var rejst
bort seks ar for jeg blev fgdt. Man forteller, at den havde bestiet af udmaerkede
mennesker, der havde veret som fzdre for disse mennesker. Nu levede de kun i be-
folkningens erindring. Nogle af dem ligger begravet p4 kirkegirden, medens andre
for at holde deres lgfte ved afrejsen: at virke for eskimoerne, var rejst over til

Canada.
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Det var igjnefaldende hvor mange gamle der var i forhold til befolkningens lille
antal. De gamle var indstillet p4 at leve og do derinde, for de kunne ikke gine nogle
udveje. Det 18 dem fjernt at sege ind til Godthib eller andre beboede steder. En
ejendommelig fattet ro karakteriserede disse mennesker. At deres larere rejste fra
dem kunne de have opfattet som deres egen dedsdom, en tanke som de efterhinden
vennede sig til. Hvem ved. Nu er undergangen en kendsgerning, og jeg synes, at
jeg mu kan forsti dem bedre.

Jeg fres og kreb ind i fars rensdyrpels-sovepose og 13 og kiggede op til den mark-
nende himmel, hvor stjernerne hist og her tendtes som af usynlige tjenere, og jeg si
hvordan utallige stjerner strilede og blinkede, medens uendelige rum, der havde
varet morke, oplystes, s& man fornam rummets uendeﬁge storhed og dybde, efter-
hinden som merket indhyllede jorden og alle os, s& vi ikke kunne se hinandens ansig-
ter. Aregaflernes rytmiske metallyd og vandets milde dryp fra drerne, nir de laftedes,
og de ryk, det gav i bdden, ndr roerskerne trak til, gjorde mig sevnig og jeg folte
mig biret gennem uanede verdener, ensom, men ledsaget af bedevende rytmiske lyde.

S84, nu er vi der, veekkede far mig. Jeg kunne here, at baden stedte mod rullestens-
stranden, og i det gjeblik jeg var vigen sprang nogle i market svagtlysende skikkelser
ombord — mennesker i blede ruskindspelse og bukser — og begyndte at losse vores
bagage. Selv blev jeg laftet op og overgivet til kvindernes omsorg. Den store bad
ligefrem blev loftet og baret op til strandkanten med det hoje marehalm. Mandene
i Umanak tillod ikke i deres gastfrihed de ankommende at lave noget selv.

Kvinderne stimlede sammen om mig, kvidrende som fugle, og granskede mig sa
godt det lod sig gere i morket. Det var hans nastzldste, hans store svaghed, den
genkomne, sagde nogen, refererende til en tiroder, der var ded. Han foretrakker
fjorden for Godthib og kommer for at holde fedselsdag hos os o. s. v.

Der blev redt en soveplads for os pa gulvet i et loftsverelse i den gamle kirke, et
gesteverelse mobleret i plys og klunker og manglede en seng. Noget irriterende var
fluerne i det ubenyttede rum, hvor de store sorte fluer 13 i bunker ved vindueskarmen
og nu var ved at live op, fordi der blev fyret i kakkelovnen. Far tog det imidlertid
roligt og sagde, at det var meget verre i forarstid. Engang havde der varet si mange
af dem, at det var umuligt at gd op ad trappen, og han havde da lant en skovl og
ryddet dem af vejen som man ger det med sne.

Grenlandske kirker og sorte fluer kunne ikke skilles ad. Det morede mig at iagt-
tage, hvordan de langsomt krgb op ad vinduerne, nir der var ro under gudstjenesten,
og floj op, nir far tordnede fra pradikestolen eller nir salmesangen begyndte.

Der var frodigt inde i fjorden. Marehalmen ved stranden stod betydeligt hejere
end jeg havde set for, og den skaffede beboerne baggrunden for den smukke hjemme-
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industri med kurvefletning, som de havde lert hos tyskerne. Markerne og sletterne
omkring missionsstationen var ryddet for sten ligesom i Ny Herrnhut, s der var
gront allevegne, og duftede af nysliet ha. Store flokke af spurve var ligefrem en
plage, idet de var s tamme, at man kunne treede pi dem. De var nemlig totalt fre-
dede, medens de i Godth&b endnu pi den tid blev jaget nidelost af drengene, som
ifolge gammel skik ovede sig til fangere pa dem.

Sorte bar og bldbar vrimlede over alt. Alene pi kirkegérden kunne man spise sig
mat, for de groede tet pd selve gravene. P3 sletterne lidt lengere oppe var der rodt
af tyttebar. Kolonien mitte ikke betrzdes, forst nir kateketen erklerede dem for
modne, gik hele bopladsens befolkning ud og plukkede dem i fallesskab. Nir de
blev solgt til danske i Godthib, blev fortjenesten ligeligt fordelt mellem husene.
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Befolkningen, som var ftallig, havde endnu dengang nogle f3 dygtige og driftige
fangere. Jeg kan huske Pistiise, som pralede af, at han kunne lgbe omkap med rave,
som han fangede ved at sparke dem, og over, at han kunne indhente en ganske let
siret flygtende renko. De levede ogsd tilsyneladende i overflod, de havde jo lige
tilbragt en sommer i oplandet pi rensjagt. Kateketens plejesen Iliarssuk (den for-
zldrelose) var miske den dygtigste, selv om han var ganske ung. Af andre kan jeg
huske Eniligge, den engjede, som lagen i Godthab tilbed at skaffe et glasgje, som han
vragede og forlangte et andet, som han kunne se med. Nitat var af mark indianer-
type. Jita havde den ejendommelighed, at han brugte ja, jo og nej pd dansk, det
eneste han kunne. Han var ogsi meget mork med markerede trk og rynket, sol-
brzndt hud, som gav ham udseende som en araber. Lorens var meget mere eskimoisk
af udseende og miske af vesen. Han var lykkeligst, nir han fik lov til at hj=zlpe til

hos os. T drene der fulgte kom jeg ofte til at spekulere pd ham. Ligesom s3 mange

andre fra distriktet kom han til os, nir han ankom til Godthib. Da sad han gerne
dagen lang uden for vores hytte med tervemurene foran stakkene af store stammer
flydetre, som far havde samlet ude i skergirden, og uopfordret huggede optan-
dingsbreende. Miske drgmte han om at knytte sit liv til os sidan som han klxzbede
uden at genere nogen eller vente noggnrbelzlrjrflir‘lg. Men i Umanak havde han kone
og bern, som han lod til at glemme. Jeg kunne sta ved siden af ham og beundre hans
feerdighed, medens han splintrede trzet ved at hugge mellem fingrene med vores
gammeldags tverbladede okse. Jeg fik instinktivt fornemmelse af, at manden var
ulykkelig pa en eller anden méide.

Gamle Josva havde varet storfanger for han fik kajaksvimmelhed. Han og hans
kone var meget gamle og meget fattige. | Kangek hvor de havde gamle zresbegreber
i tilknytning til deres kajakerhverv kunne han ikke nedlade sig til at fiske fra kajak.
Derfor havde myndighederne hjulpet dem til at flytte ind til Uménak. Her var
det ingen skam at fiske, og hele formiddagen 13 han i sin kajak lige uden for stranden
og fiskede fjordtorsk. Hans kone Benigne gik langsomt til fjelds for at plukke bar
og kom hjem med en skindszk fuld af dem. De kunne have det pragtfuldt om som-
meren, men om vinteren led de ngd, og konen tiggede hos de bades bes@tninger, som
anlgb stedet. Si blev der snakket bag hendes ryg, for var der ingen erhvervsstolthed
her, s var fjordboerne stolte og s ned pi dem der tiggede.

Den hgje hvidhirede Lativik var bopladsens kateket og hevding. Den starke gra

hirvekst var pd eskimovis klippet lige over Q)Jnene og i en ring uden at gore den -

tyndere, si den virkede som en hue. Det var en meget smuk gammel mand med et
fladt treeansigt, en hgj rank skikkelse, s& man darligt kunne forestille sig en flottere
mandsskikkelse omkring 1875, da Litivik var storfanger, som harpunerede hvaler
fra kajak og var 26 ir gammel. Nu Iigrie@é;hgnri mine gjne en fortidslevning, fordi
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han levede midt imellem alle de andre som en eremit, en hindu filosof, som dyrkede
yoga. Allerede for mange 4r siden havde han aflagt den last at le og havde ikke sd
meget som smilet i flere &r. Han beherskede den meditationens og den fysiske afslap-
pelses kunst til fuldkommenhed. Nar han sad pé briksen dbnede han kun gjnene, nir
han blev tiltalt. Medens han sidan sad og udslettede sig selv lignede Lativik en mumie.

Hans kone Biba sad altid tzt op til ham som for at spare ham anstrengelsen for

at tale hojt, og han talte si sagte, at det syntes at vare nedvendigt. Nar Biba sad
med benene strakt pa briksen og kildede sig selv i nzesen med et grasstrd for at komme
til at nyse — de gamle brugte det, fordi de troede det befriede dem for eventuelle syg-
domme — si listede jeg mig hen til dem for at lytte til deres samtale.

Biba holdt meget af at fortelle om Litiviks bedrifter som storfanger, men ndr hun
gjorde det, sad Lativik og gryntede misbilligende, og nér hun gik sd vidt som til at
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fortzlle om de digte, han havde skrevet, ibnede han ejnene for at sige mig: Tro
endelig ikke pd hende.

En dag tog jeg mod til mig for at sperge Biba, hvorfor Litivik aldrig lo eller
smilede, ndr han var si venlig. Og hendes fortzlling sbnede mine ojne for de dra-
matiske begivenheder i Litiviks lange liv, som for mig syntes at forklare hans ejen-
dommelighed. Jeg er Litiviks kone nr. 3, begyndte Biba, og allerede da jeg blev gift
med ham, var han en sorgens mand. Han har ikke smilet i den tid, vi har veret gift.
Hans forste kone hed Arnaséraq. De fik en sen, som kom til at hedde Mala (kias).
De levede lykkeligt og fik flere bern, og det var Litiviks agt at opdrage Mala til at
blive en storfanger ligesom han. Da de ventede drengens 12 irs fodselsdag, havde
Lativik bygget ham en pragtkajak, der blev betrukket med hvidt skind, og den 13 der
ferdig, smurt over det hele med fedt, men lige for fodselsdagen begyndte Mala at
beklage sig over hovedpine og blev meget syg. Der kom blod og vand ud af det sterkt
ophovnede ansigt, og tilsidst sprangte betendelsen hans kranium, som ibnede sig
mellem hans gjne. Da han dede blev Litivik si opfyldt af sorg, at han fliede skindet
af kajakken og begravede drengen med den ene halvdel som underlag og resten som
dekke ovenpd, i stedet for at lade hans yngre broder £& den. Han fik feni born med
den kone, og selv Mala kom igen, men s3 dgde hans kone.

Han giftede sig igen med Sasijaraq. Deres forste barn dede som lille, og dernzst
fik de datteren Antiinta. (Hun lever og bor i Godthdb og er den eneste overlevende
af Umanaks gamle befolkning). Nogle fi r derefter forsvandt hans sen Binte pa
vejen hjem fra K'rnok i en kajak. Han var taget derover for at afsmtte et reve-
skind, og havde kebt s& meget ind, at han ikke havde kunnet rette sin kajak op, da
den var ved at prelle af pa grund af tyndis. Kun kajakken blev fundet, og meddelel-
sen kom, medens Lativik holdt gudstjeneste. Da bred han sammen. En kort tid der-
efter dede hans kone. ; »

Litivik var ikke uden lune. Nar han fortalte historier om visse bopladsfaller, der
var grovadere, kunne man here, at han ned det. Disse mennesker, som led ngd om
vinteren, havde for vane at spise sidan, som om de ville erstatte den mad, som de
var géet glip af. Palitit kunne bide sulte og spise. Nar han var pi ravejagt berende
sin kajak over land, havde han aldrig proviant med. I den koldeste vinter kunne han
blive vak i tre degn og sov i sin kajak pd landjorden. Fangede han ingenting, fastede
han i al den tid, men var han s& heldig at fange en szl spiste han et stort stykke af
dens spak, og han plejede at prale af, at han kunne spise sig met pd det alene uden
at fole lede ved det. Nir angmagssatterne gydede, sd var det slut med vinterens ned.
Engang der blev kogt en storgryde med angélagssaetter, fik Lativik lyst til at iagt-
tage ham. Ifelge hans beretning spiste Palitit ved den lejlighed 276 angmagssatter,
foruden et par hele stenbidere.
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Min far var engang derinde sammen med den gamle Schultz-Lorentzen, og ved
stranden havde de fundet forskellige former for stearinlys. Da havde nogle mand ve-
ret pa rensdyrjagt i deres kajakker og havde feeldet mange rener, men da det var meget
begranset, hvad de kunne transportere i deres spinkle fartgjer, havde de nojedes med
at tage talget, og af denne havde si bopladsens befolkning levet i nogen tid. Hvoraf
de hvide ekskrementer.

Lativik fortalte videre, at gamle Josva havde en ekstra maveszk, en qariaq. At
han spiste sidan, at han ikke kunne rore sig. En dag blev vi inviteret op til det gamle
egtepars faldeferdige ronne. Menuen lod pd sorte baer xltet i stegt torskelever. Det
forbavsede mig, da vi kom ind, at finde Josva i sengen, og lige s& snart vi kom ud,
spurgte jeg far: Hvorfor inviterede han, nir han ligger syg? Han fejler ingenting,
sagde min far. Ser du, Josva er nemlig en storader. Det er blevet sagt, at han gir
i seng, nar der er udsigt til et godt maltid, for s slipper han for den pine det er
at klede sig af, nir han er mat.

K'ivitog-historier vrimlede det med overalt i Grenland, men antagelig mest i Umé-
nak, hvor samfundet var si fitalligt og isolationen sa stor. Desuden 14 befolkningens
hedenske fortid ikke lengere tilbage end at trommestrid endnu dyrkedes, da Lati-
vik blev fodt. Da kom man giende over fjeldene fra mange sommerpladser og segte
over til Niaqorna for underholdning. Ja, endnu i vores drhundrede var det skik og
brug ved Angmagssivit at ofre ved et stenalter, Alingé, som de troede derefter gav
hundredfold i angmagssatter, rave og rener.

Men qivitut behovede ikke at vere lutter fantasifoster. Gamle Ane-Benignes son
var giet tilfjelds, Jakorssuaq havde lgbet pd ham aret efter han forsvandt i kajak.
Han hed Barssalat. Og si var der en pige ved navn Ane-Sofie, som boede i Kukik
lige over for Umanak. Hun havde féet et barn med en mand, som hed Samuel. Denne
omkom i kajak, inden de kunne gifte sig. [ fortvivlelse over det var Ane-Sofie giet
hjemmefra. Datidens fantasifulde fortellere ville vide, at hun ved at vandre over
indlandsisen var naet til Frederikshabs distrikt. HHun havde ladet sig fortzlle, at der
pé toppen af Igaussaq-fjeldet levede mange givitut, og eftersom hun var bortgiet af
kerestesorger, opsegte hun dem, hvor hun var heldig at fi bern med nogle af dem.
De havde levende grise, som de stjal fra Kobberminens danske befolkning.

Jakorssuaq, som var ded fornylig, da jeg kom der ferste gang, havde den onde
skabne, at han skulle mede qivitut, og i dremme var der nogen der sagde til ham, at
sifremt han medte en qivitoq for tredje gang, ville han de af det. En dag kom han
hjem fra fangsten og fortalte, at han havde medt en til, og han var da allerede sd
syg, at han matte stottes hjem. Kort tid derefter dode han.

Den gastfrihed, vi altid ned godt af inde i fjorden, blev engang gengzldt hos os
ganske eftertrykkeligt. Det husker jeg som konfirmationens forbandelse. Arrange-
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mentet var gennem mange ir sidant, at-b@rnene fik undervisning i Godthib og boede
fordelt hos forskellige familier. Og nir konfirmationsdagen nzrmede sig rejste fa-
milierne ind til Godthab, hvor de kunne fordrive en manedstid i drets bedste arbejdstid
og bo i deres telte i al slags vejr. Husene i Godthib var dengang sd sm4, at det var
umuligt at have liggende gester. Praesternes ugidelighed var si stor, at de til enhver
tid to praster i fire mineder skiftedes til at holde formiddagsgudstjeneste og lavede
ellers ikke noget serligt. Det var under forste verdenskrig. Godthabs lille befolkning
var nzsten fordoblet, da mange var kommet til for at deltage i festlighederne. Islands-
dalen var en hel indianerlejr med mange telte og meget rog, da alle tilberedte maden
over bil, som de tendte mellem teltene. 7

Da bred spanskesygen lgs. En overgang 13 hele Godthab i sengen. Den lignede en
forladt by. En dag, da min broder og jeg var nede ved elven for at hente vand, sd vi
overhovedet ikke et menneske. Byen 13 badet i strilende solskin med et underligt rad-
ligt skeer selv ved middagstid. De gamle sagde, at sidan havde det altid veeret, nir
det var meningen, at mange mennesker skulle dg, hvad de ogsi gjorde.

Konfirmationsfesterne stod netop pa, da epidemien tog fat, og allerede mange
var s syge, at det var umuligt for gesterne at ro hjem. Si pludselig morknedes det
og himlens sluser abnede sig som sydveststormen bred lgs. I lobet af et par dage var
oversvommelsen en kendsgerning. Det var forbundet med stor fare at ga i byen pi
grund af de brusende vandmasser. Det var en situation der kaldte til hjzlp. Alle
mand mitte nu std op, glemme feberen og vere med til at bjerge de alvorligt syge
1 teltene, som nu ligefrem stod i vand. . ,

S4 begyndte drivvéde, hostende mennesker at indfinde sig i vores hus, som var
nybygget og rummeligt. Min far havde ligefrem beordret dem allesammen op til os.
Der 13 en hel familie p4 gulvet i vores sovevearelse, hvis briks var optaget af vores egen
syge familie. Dagligstuegulvet var stuvende fuldt af meget syge voksne mennesker,
og resten 13 pd vores bare loft. Huset lignede et lazaret. Endelig en situation, som
min far kunne gnske sig, en situation, som lignede den, Hans Egedes havde haft under
koppeepidemien, og som han beundrede dem for, men desverre var bide han og min
mor ikke til nogen som helst hjelp, si syge de selv var.

Alle patienterne var meget afkreftede af__'s:ygdom og sult, fordi det havde stiet pa
i flere dage, uden at vi vidste hvor galt det var, fordi vi selv var syge allesammen.
Sygdomn.len havde taget lettere pi os bern, si det blev os der matte tage sig al ga-
sterne. Mor gav ordrer fra sengen. For at gi frem og tilbage matte vi skreve over
patienterne. Vi hentede store flade stykker torv, vi havde liggende til brandsel og
lagde et foran hver patient. I lobet af kort tid var de fulde af spyt, sd min broder
og jeg mitte bringe nye og bzre de brugte ud.

For at gere ondt verre fik Uldsit, vores tidligere pige, som var gift med den gamle
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Litiviks sen Mala, i sovevarelsets gulv, veer og fedte i lobet af den frygtelig uhyg-
gelige nat, hvor spektaklet pd grund af stormen bredes af hoste og smertenshyl. Og
barnet dede naste dag.

Det eneste lyspunkt midt i elendigheden var begravelsen af det lille barn. Vi bern
i 10—11 ars alderen bar den lille kiste. Gud ved hvem der havde haft krefter nok
til at temre den lille kiste. I kirken var foruden min far, som lignede en olding, stet-
tende sig pa den lange hyrdestav, han nogle fa 4r tidligere havde erhvervet sig for
bestigelsen af Himmelbjerget, egentlig for syg til at forrette begravelsen, barnets
endnu syge forzldre og os bern. Vi lignede rigtig voksne ligbzrere, undtagen deri, at
vi smilede si meget. Hvor var vi stolte. Jeg ned situationen sidan, at jeg greb mig selv
i at gnske: Bare der ville dg rigtig mange bern, si vi kunne optrede som ligbzrere.

September 1960. Jeg var passager pd lzgebidden, som nermede sig Uménak i sken-
nest tenkeligt vejr. Besetningen, som kendte min fortid, var meget hjelpsomme og
standsede imod fartplanen uden for det nu evakuerede Umaénak. Jeg blev roet i land
og vandrede ensom i hvad der kan siges at vere resterne af min barndoms dremme-
land. Solen var ved at g& ned over Storgens hgje tinder og der kom en ejendommelig
farvemattet tidlig skumring over vores udsigt 1 vest, medens de endnu solbeskinnede
steder gladede i efterdrets pastelfarver. Derovre fra den fjerneste pynt pd K'6rnok-
vejen, ca. 1 mil fra Umaénak plejede Biba, som var pd udkig, at se en kajak som en
lille prik og skyndte sig ned for at tende et bal, hvorover hun anbragte en gryde med
vand til kaffen, men inden vandet kogte, var Litivik allerede der. S hurtig var han
i kajak.

Nu kunne jeg ikke engang finde deres grave, fordi der var vokset krat hen over
gravene, hvor der hverken var kors eller gravsten, undtagen pa missionzrernes grave.
Jeg gik videre op, men ogsd tyttebarrisene var forsvundet. Firene havde @dt dem.
Resterne af den herrnhutiske kirke stod forsgmt og forladt. Her 14 engang en boplads
med en ejendommelig befolkning, hvis mission man havde nagtet hjzlp, si missiona-
rerne var nedt til at rejse. Befolkningen fik aldrig nogensinde erstatning for tabet af
deres lzrere og folkefgrere. Den danske missions sneversyn og intolerance og ledel-
sens ineffektivitet kan vi takke for, at rester af primitive stammer fik lov til at udde
lige for terskelen af vores hus, en dagsrejse med robad fra Godthab.



