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Tekst og tegninger af forfatteren Hans Lynge

Bintitarssuax

N ogle navne kan vere markelige. Vi kaldte hende Ajagingisa: Ingens moster. Al-
ligevel var Bintitarssuax (store Benedikte) som alle menneskers moster. Born, som
gred, fordi de var faldet, eller fordi andre barn havde veret grusomme mod dem,
samlede hun op for at bringe dem hjem. Nér et barn grasd ude, fordi det fros i fingrene
eller i fodderne, bar hun det hjem til foraeldrene, skyndte sig at tage dets kamikker
af for at putte de frysende fedder ind pd sin mave for at varme dem, alt imens hun
underholdt barnet med at fortzlle eventyr.

Mange mennesker brugte dengang barbariske betegnaelser og kaldte hende Den
store eller slemme Benedikte, men hjemme hos os havde hun aldrig heddet sidan.

" Folk morede sig over den gamle fartgjsferer Karl Lunds heflige made at tiltale

folk p4. Han sagde ,,min sede ven* til hende. Denne mand var godheden selv og
var beundret for sit dygtige szmandskab Man sagde, at belgerne adled hans vink.
Det kunne ogsé tenkes, at den mand, som fqrstod bzlgernes tegnsprog, besad evnen
til at forstd Benediktes livs hemmeligheder. Ialtfald s vi, hvor hengiven hun var ham
og hans familie. '

Benedikte var en lille kvinde af typisk grenlandsk udseende. Hendes ansigt var
uforholdsmessigt stort, huden var stra:m og gﬂul,rfnen ansigtets og de sma gjnes udtryk
var levende og venligt. ,

Hun kom s4 tit til os, at vi var meget fortrohge med hende. Jeg troede, da jeg var
lille, at hun var i familie med os, og at betegnelsen Ajagingisa mitte vere betegnelse
for et serlig kert familiemedlem.

Som gammel var Benedikte helt ensom i sin lille jordhytte i Avangnardlit (Nerre-
bro — nu Islandsdalen). Hun havde ikke en eneste parerende, stod helt alene i denne
verden. Dengang var aldersrente fuldkommen ukendt, si man kan forestille sig, hvor
fattxg hun egentlig var. Alligevel var der ordenthgt i hendes lille renne, og ingen kunne
se p4 hendes velholdte og renlige tgj, at hun var fattig.
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Hun havde dog ikke altid veret ensom. Og i hendes barndom var familien velha-

vende i gronlandsk forstand. Faderen var storfanger, moderen en dygtig syerske.

Undertiden levede de ligefrem i overflod, i visse arstider ogsd pa sjzldne europe-

iske luksusvarer.
De havde deres jordhytte i Sarkardlit (Solsiden), d. v. s. Ny Herrnhut. De tyske

missionarer, der havde station der, blev tit kritiseret for, at de samlede eskimoerne

1 en by og derved skadede dem i deres erhverv som nomader. Jeg mener ikke, der

var noget at sige til, at de lagde stor vagt pd opleringen til kristendommen. De
havde dog ikke ligefrem tvunget dem til at blive der altid. Det er velkendt, at flere
familier, som havde fast opholdssted i Sarkardlit, mange gange helt undlod at

komme hjem, nir de havde veret p4 fangstpladserne og overvintrede i ensomheden.

Og missionzrerne, som var ivrige efter at kobe deres varer, for at fremme missio-

nens interesser, havde hjulpet og opmuntret dem til at holde deres fangst vedlige.
De havde en konebdd, som de kaldte ,,de forazldrelgses konebdd", og den blev be-
nyttet af alle, som ikke havde forsarger, til at samle vinterforrdd. Folk i Sarkardlit

havde blandt sig nogle dygtige storfangere, hvis udrustning, kajakker, konebide og

skindtelte var af feorste klasse. De blev s& larere for Godth&bsbefolkningen, da fan-

gererhvervet, der var hensygnende, fik sin renzssance ved H. J. Rinks initiativ.
Fangerfamilierne rejste ud tidligt p& fordret, skent de var nedt til at sli lejr oven
pa 1sen. Som fordrsfangstplads yndedes solsiden af det fra Nordbotiden bersmte

Pisigsarfik bueskydningsfjeld. Herfra kunne de, nir fjordisen blev usikker eller isen

var fuld af smeltevand, altid g& over land til isfjorden Kangersunek pa szlfangst.

Det kunne vare, at foret var besverligt, ndr det var vid tesne, men s jagede de om

natten, nar sneen fros til en hird skorpe.

Benediktes forzldre var nogle af de ivrigste til at dyrke rejselivet. Sigismund

(at grenlenderne kaldet Tiggak) kunne ikke holde ud at bo ved missionsstatio-

nen. De overvintrede det ene sted efter det andet. I Akunex (skargirdskysten
mellem Godthib og Sukkertoppen) holdt mange familier til i forarstid. Stor-

sldet folkeliv udfoldede sig her, og ligegyldigt hvor Sigismund overvintrede med

sin familie, ville han aldrig g& glip af den fornejelse og rejste derop som en

af de forste.

Benedikte og hendes sostre kedede sig grufuldt i deres afsides overvintringssteder,

fordi de der var overladt til sig selv. De bred sig ikke om ensomheden og sé vinteren
igennem frem til fordrets livlige selskabelighed. Det var tre sgstre : Store Elisabeth,
Store Benedikte og Selle Kathrine. I Akinex havde folk travlt med at garve skind
for at sy bukser og anorakker af vandskind og kajakvanter, som fremmede fiskere
yndede, fordi vandet ved vore farvande var si koldt. Besztningerne pi de ameri-

kanske skibe, der kom for at samle sten til ballast, nir de nasten tomme for varer
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var pd vej til Europa pd handelsrejse, betalte sageme med amerikanske beklednings-
genstande og spiritus.

Medlemmer af den tyske memghed som var pa fangstre]se, havde ordre til at
helligholde sgndagen og ingenting bestille, s3 de kedede sig meget om sendagen, og
for at fa tiden til at g&, métte de opfinde uskyldlge underholdningsformer. Da kap-
pedes de undertiden om, hvem der var flottest klaedt ved at ifore sig de prangende
klude, de havde fiet af amerikanerne. Ifslge overlevermgen imponerede Tiggax de
andre ved at optrade i jakkesat i efterarsfarver og dertil filthat og stok. Disse dage
i fangstpladsen var imidlertid ikke altid praeget af hygge og idyl, da mendene drak
mere spiritus end de kunne tile, og forskellige former for voldsomheder og kamp
om at komme til kvinderne praegede de forste dage efter amerikanske besog, da
amerikanerne altid var rundhindede med spifitus.

Sigismund var kendt for sine mzrkelige valg af overvintringssteder, som under-
tiden syntes at vare inspireret af skyhed for mennesker. Selv ndr han ville bo i ner-
heden af mennesker, s& byggede han hus ovre pa den anden side af sundet. Engang,
medens bernene var smé, byggede han lige over for K'ornok ved Exaltinguit. Den
vinter dede hans kone. Til denne begivenhed knytter sig en xivitoxhistorie: Samme
efterir som Sigismund med familie ankom til EKalungult for at bygge vinterhytte,
var der til den samme egn ankommet et ulykkehgt individ, der var flygtet fra sine
forzldre, der var bosat i Agpamiut i Sukkertoppens distrikt. Han hed Agfak og var
sen af Daniarssuk og var remmet fra sin boplads, fordi den pige, han havde friet til,
havde forsmiet ham. Man sagde, han var farlig, fordi han dengang havde sagt, at
han en dag ville hevne sig p& kvindekonnet ved at drazbe en tilfzldig kvinde, der
krydsede hans vej. Da det gryede efter den nat, moderen dede, var Elisabeth og
Benedikte vandret op i fjzldene. R;ammngsmanden havde set dem pd lang afstand
og gemt sig bag en kampesten for at sl dem ned, nir de ‘gik forbi. De nzrmede sig
og vildmanden s, at de gred, og stod der og lyttede til deres tale, som drejede sig
om den dede mor, som nu var i himlen, og han blev s& fascineret af deres barnlige
tro, at for han vidste af det var de borte og i sikkerhed.

Efter konens ded var Sigismund nedt til at vende tilbage til Sarxardlit for ber-
nenes skyld. Her gik detrene i skole. Men Kathrine dede kort tid derefter. Sigismund
var ikke ret gammel, men han havde mé’lttét arbejde s hirdt i Exalinguit, at han
havde beskadiget ryggen, og nu fik han det varre og blev krebling. Dermed var det
slut med fangstrejserne, og nu var hah henvist til de unge detres hjzlp. Far huskede
ham fra sin barndom som en meget primitiv fremtoning. Han tilbed sig som sagn-
fortaeller, og jagteventyr og andre oplevelser havde han masser af, og han blev hurtig

senere bedker og sagnfortaeller. Han varque S,xgwmund op ved at fortalle ham

26

ﬂ"ﬁi '




sine undertiden ret utrolige historier. S& utrolige var nogle af dem, at den gangse
opfattelse i Godthab var den, at enten var han en uszdvanlig personlighed, eller
ogsd var han en uforbederlig lognhals. Og nir si Sigismund ferst var varmet op
og tilmed faet kaffe og skritobak, var der ingen ende p4 hans fortzllinger. De gamle
brugte ikke rujanax (tak), og nir Sigismund havde spist og fiet kaffe, sagde han:
Ah, anersalivasit. Betydningen af dette er nu glemt, men jeg tror det er noget lig-
nende som: S3 har usynlige magter igen veret gode ved mig. Det var en hedensk og
xldgammel tak.

Han var ikke serlig populer ved missionsstationen. Missionzrerne vidste, at han
ikke tillagde kristendomsundervisningen nogen szrlig betydning, men det kunne endda
gd med det. Mest var de gale pd ham pi grund af de mange skind, de kunne have
kebt hos ham, men som han solgte til fremmede skibe. Missionen klarede sig hoved-
sagelig ved trosfzllernes gaver nede i Saxen og i Danmark, som de supplerede ved
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at eksportere de varer, som de kfabte ho> gmnl&nderne for kaffe, tobak og andre
europziske nydelsesmidler.

Dgtrene derimod blev hurtig populaere, fordi de var lerenemme i skolen, havde
en god sangstemme og var dygtige til syning. Ved faderens ded indledtes deres livs
tungeste arv, ensomheden. Tiden frembed nasten ingen muligheder for enlige kvin-
der. Agteskabstroen var si sterkt bundfeldet, at den opfattelse var almindelig, at
de ugifte kvinder ved deres dadsleje drejede rundt. De havde kun den mulighed at
blive alles trelle. Selv for dygtige kvinder var der ingen fast arbejde at f. Derfor
foretrak de fleste kvinder at sikre sig en mand selv om en uduelig mand var en
mpllesten om halsen. Benedikte og Ehsabeth veg ikke for det groveste arbejde, de
var flittige og altid parat til at lave hvadsomhelst til hvemsombhelst. Og sd var de
ikke dumme og var behageligt selskab for de mennesker, der midlertidigt havde dem
1 deres brgd. Serlig Benedikte, som forstod sig pd born, savnede ingen arbejde, og
efterhinden foretrak hun den form for beskazftlgelse og tilbed sig hos de bernerige
familier. Born lerte hurtigt at sztte prls pi hendes selskab og gred, nir hun skulle
hjem.

De blev yderligere ramt af en slem skaebne, da Elisabeth fik et barn uden at veere
gift. Tiden var brutal over for hgnende brud pa den gode kristne livsforelse. Ved
missionsstationen blev det betragtet som stor forsyndelse mod offentlig moral. Eli-
sabeth bley ramt af den strenge klrketugt Hun fik en bestemt plads i kirken og
mitte som tegn pd sit fald finde sigi at bere det grimme, grenne bind i hiret for
livstid. Men den mand, der var skyld i hendes ulykke, slap med en advarsel, eller
snarere formaning. Det var kvindens Igd alti'd at bmfg den tungeste byrde.

Benedikte med sit bernetekke var ikke sen til at holde af sgstersennen Peter. Det
forspmte moderinstinkt gjorde sig nu gzldende. Hun betragtede ofte med bledende
hjerte den lille uskyldige arsag til deres dybe fornedrelse. Drengebern var der da
heldigvis formal med. Sgstrene arbejdede nu som aldrlg nogensinde for, og sd selv-
hjulpne var de, at de formiede at skaffe Peter enlille gvelseskajak. Fremmede ville
nu ikke kunne regne ud, hvilken af de to sastre, der var moder til barnet, s@ gmme
de var mod ham begge to. De fulgte hans udv1kImg med interesse, og hans dygtig-
hed i kajak vakte mange forventninger om den fornedrede slegts eventuelle oprejs-
ning og om den uddeende slzgts mulige fortsattelse. Men en dag da Peter var ude
pa szlfangst, kom han ikke hjem. Han blev aldmg fundet.

Denne forferdende begivenhed knaekkede sostrenes mod. Elisabeth og Benedikte
fik aldrig forvundet den sorg, som markede dem for livet. Man burde ikke glemme,
at den smule skolegang, de modtog ved mlssmnsstatxonen, ikke kunne opveje de ir
i deres barndom, hvor de levede i stor Isolat1on, kun 1 selskab med deres primitive
og overtroiske forzldre. Dertil kom, at de i Sarxardlit niede at blive fyldt med den
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til barnlighed graensende opfattelse af livet under de ret uvidende hindverkerpre-
sters ret naive og fanatiske ledelse. De havde altid varet ivrige kirkegzngere, til-
hengere af sgndagens helligholdelse, optrddte i stadstsjet og ville helst ikke lave
noget om sgndagen. De gik med i processionen til kirkegérden paskemorgen, skent
de vidste, at Peter aldrig fik nogen grav.

Da alt syntes at svigte, fandt de trost i den eskimoiske tro om genfadelsen i kraft
af navnet, den gamle tro om inkarnationen. Men det var Historien om en moder
om igen. Tjernebusken tilbed at vere vejleder hen til Peter, sifremt de ville varme
den lidt i deres favn. De gjorde det, men fik tornen i kedet. Elisabeth og Benedikte
fandt Peter flere gange, men ndr barnet enten dede eller familien rejste bort, fik de
tornene at smage. Nar et barn ved diben fik navnet Peter — undertiden var det en
helt anden Peter, der mentes — skyndte de sig hen til det, lykkelige over endelig at
finde den, de segte. De opofrede sig for barnet, som de tilbad grenselgst. Alt det, de
fik ud af det, var at fi lov til at opleve den levende kerlighed igen. Bloddriberne
ved tornenes stik blev til gronne spirer, satte et festligt prag over deres kummerlige
tilvarelse. Jeg kan huske de hjerter og kremmerhuse, som hang pd sem p4 den smule
breddevag, der var i deres lille ronne, helt tilsodet af tranlampen. De hang der ir
efter 4r med indhold af figner, svesker, bolsjer og julekager, som ingen mitte rore,
de var jo tilteenkt Peter. I hytten var der en stor vaegstenslampe, og over det lillebitte
vindue hang pd en senetrdd en terret panserulk, eskimoernes ,barometer", som
mentes at dreje hovedet imod det verdenshjorne, hvorfra vinden naste dag skulle
komme.

Elisabeth dede, mens jeg var barn. Derved blev Benedikte helt alene. Hun var
meget ensom og meget fattig. Selv de herrnhutiske missionzrer, som var deres ven-
ner og dndelige vogtere, var rejst bort. Sarkardlits befolkning var nu flyttet over til
Godthab, nermere betegnet Avangnardlit. Kun Isaja blev nogen tid i Sarkardlit for
at passe de tomme bygninger og sl& gresset pa engene til fordel for Godthibs danske,
som havde husdyr. Resterne af de primitive stammer fik i Godthdb deres rolige
hjerne, hvor de kunne dyrke det liv, som passede dem, og fik en stor betydning
for os. Det var gennem dem, vi lerte vore forfedres kultur at kende. De talte det
uforfalskede eskimoisk, det, som uvidende kolonifolk kaldte ,,skevmund®. Deres
sagnfortellere berigede os med deres ®dle sprogbrug, ligesom vores naboskab
med dem understregede vores identitet i en tid, hvor den var ved at miste
sin betydning.

Ajagingisd var nu henvist til at vere mere hos os. Nir hun kom om morgenen, var
vi born henrykte. Hun gik med sin velholdte, men simple anorak. Havde man set
denne anorak, kunne man ikke glemme den. Den var nemlig sammensat af mange
forskellige stumper af stoffer, der var syet sammen som en mosaik. Det fortalte om
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hendes fattigdom og evne til at hjelpe sig selv. En slgjfe af rod silke prangede ovenpi
hendes indskrumpne hartop — det var pd rigﬁg herrnhutisk maner tegnet p& hendes
jomfrudom. Hun kunne hjzlpe mor med al slags arbejde, samtidig med at holde hende
med selskab. I de forste 4r vi gik i skole forsegte hun endda at hjzlpe os med vore
lektier, men det var ikke s& heldigt at jeg sagde ka, jot og fau. Det forvirrer ham
blot, sagde far, s hold hellere op med det. Si kunne hun tzlle pa tysk. P4 det
tidspunkt, dette skete, kan jeg huske, hun var dreiundsechzig.

Ogsa pd vore sommerudflugter i robid var hun en uundverlig hjzlp for mor, fordi
hun forstod den kunst at holde styr pd os bern. Hvor hajt jeg elskede og beundrede
hende kan jeg huske fra sidan en tur. Jeg led meget under myggeplagen, og Aja-
gingisa provede at berolige mig ved at sige: Den smule myg, det er da ikke vaerd at
tale om, se nu engang pd mig: Jeg tager det roligt, og ikke en myg stikker mig. Far
havde hert hende sige det og bemarkede: Myg er nemlig ikke si dumme og har en
bedre smag. Det kan ikke falde dem ind at stikke i en sd grim piges hud. Den dag
tror jeg, at alle var ophidsede p4 grund af varmen og myggene. Jeg var gal i hovedet
pi far, der kaldte Ajagingisi en grim pige. Borns begreber om skenhed er vel ikke
de samme som voksnes, fordi jeg kan huske, at jeg netop pa grund af fars bemark-
ning kiggede ekstra godt p4 hende, men kunne ikke opdage noget grimt ved hende.
Hun var simpelthen smuk i mine gjne. 7

Det sd efterhinden nesten ud som om Benedikte, dengang deres elskede Peter
omkom i kajak, havde faet et chok, som hun aldrig rigtig kunne forvinde. En del af
befolkningen, som ikke kendte hende, troede miske ofte hun var sméitosset. Mange
fandt det meningslest sidan som hun rejste rundt. Den eneste méde at rejse pd den-
gang var tommelfingeren. Hygd skulle hun rejse sd meget for, nir hun ikke har pi-
rorende ? sagde nogle. De forstod ikke, at livet for hende var en uafbrudt rejse, for
at soge efter Peter. 7

Den menneskekarlige fartgjsforer Karl Lund forstod hende. Han kaldte sin son
Peter. Den forsvundne Peter kom siledes igen. Livet blev til en fest for Elisabeth
og Benedikte. De seks r igennem, medens Peter var elev pi Seminariet i Godthib,
behandlede Benedikte hans tej og kamikker. De fleste af eleverne var dengang me-
get forsgmte, og foraldrenes gaver kunne simpelthen ikke ni dem pi grund af de
darlige forbindelser. De bade fros og sultede, blev syge af skarbug og slebte sig
haltende afsted, men Peter ned godt af en omsorgsfuld kvindes bevidgenhed og ned
den uhorte luksus at skifte kamikker hver eftermiddag. S& meget elskede Benedikte
giftede sig, og Benediktes tilstedeverelse var dermed ikke lengere ngdvendig, men af
og til besagte hun familien senere hen, da Pétér kom til K’ornox. Men nu boede hun
mest i sin hytte i Godthab.
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Gudskelov var der andre, der hed Peter. Benedikte opsagte flittigt alle, som hed
Peter, og solede sig i en atmosfere, hvor navnet Peter lad som en liflig musik for
hende. Min storebror hed bl. a. Peter, og selv om han aldrig blev kaldt Peter, var hun
altid em ved ham. Men han rejste lige efter konfirmationen til Sukkertoppen for at
ga i laere, og nu var hun nedt til at tage til takke med os, som ikke hed noget med
Peter. Det var dog ikke helt forgaves, ndr hun opsegte os, for far hed bl. a. Peter.
Og nu kunne vi merke, at hendes interesse for far var stigende, og det endskent han
var fodt mange ar for deres Peter.

Sa flyttede mine foreldre til Sukkertoppen. Nu var Benedikte mere overladt til sig
selv. Det lod til, at alle de mennesker, der var genstand for hendes kerlighed, af
skabnen var bestemt til at forsvinde.

Dengang hendes liv var lysere, morede det os at se, hvordan hun lagde over-
dreven betydning pa alle mulige festlige lejligheder. Men sterst for hende var allige-
vel julemorgen og de ugifte pigers dag. Disse to dage kom hun tidligt om morgenen,
endnu mens vi var i seng, og sang solo uden for vores vindue. Jeg tror, at hun som
yngre havde haft en virkelig smuk stemme, men som gammel havde hun svert ved
at klare haje toner. Det var for os ukendte sange, hun sang, undertiden med tysk
tekst, hvis udtale hun kludrede i.

I mellemtiden blev jeg sterre og nysgerrig. Ajagingisa, sagde jeg en dag til hende,
var der ingen, der friede til dig? Hun smilede forlegen. Neah, ikke ligefrem, sagde
hun tilsidst, men prasten preovede at gifte mig bort, til en mand, som hed Mathzus.
En dag kom der bud, som sagde: Benedikte, prasten vil tale med dig. Jeg tenkte:
Hvad forkert har jeg nu gjort, siden prasten ville snakke med mig? Da jeg kom ind
til praestens arbejdsvarelse, s& jeg til min redsel Mathzus sidde lige over for ham,
han var skelgjet og en darlig mand og uduelig fanger. Jeg kunne se, han var nerves,
fordi han skelede mere end szdvanlig, og med eet gik situationen op for mig. Pra-
sten sagde : Kaere Benedikte, denne gode mand har opsegt mig o. s. v. o. s. v. Jeg gad
ikke mere at lytte til ham, og med et ,,aldrig i livet® leb jeg ud og hjem. Jeg havde
hort tilstrekkeligt til, hvordan protesterende kvinder blev tvunget til at gte mand,
som de ikke kunne dgje synet af, kledte mig af og gemte mit tej, for jeg vidste, det
var den eneste made at holde dem p# afstand. Der kom heldigvis ingen. Du skulle
have set Mathaus, som han sad der i nerheden af en rigtig lampe med glaskuppel,
sd skelgjet at man kun si det hvide af gjnene.

Som 70-arig var Benedikte helt ensom. Livet i Godthib przgedes mere og mere
af travlhed, fiskeriet var indledt, der kom flere skibe, og mange mennesker sam-
ledes omkring landsrddsmederne. Jeg var i Julianehib og havde varet vak flere
r. Der havde far opsegt hende og fundet hende alvorligt syg. For den, der kom
ovre fra kolonisiden, var der i hendes lille hytte i Islandsdalen si stille som i en
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kirke, Ved at se, hvem det var, der kom, ijrgVede hun at rejse sig, men kunne ikke.
Hun talte om os, barnene, og kunne stadig huske morsomme episoder i tilknytning
til hver enkelt af os. Hun talte om den skrigen af tusinder af fugle i Aktineks fugle-
reservat, hvor hun havde tilbragt s3 meget af sin bgrndiom, s& om den smukke kirke-
sang i Ny Herrnhuts kirke. S3 var der stilhed. Begge tznkte pa Peter.

Ved at bemerke, hvor renvasket og velplejet hun var, spurgte far, hvem der kom
og hjalp hende. Benedikte smilede og sagde: Jeg har n_émlig fundet en ven, og selv
om han havde forbudt hende at tale om det, kunne hun ikke lade vere at rebe det
for min far, en meget @ret og elsket kirkens tjener, ovenikebet kirkens overste, der
for ikke at blive set kom om natten.

Diet sparsomme gri hir var omhyggeligt redt og samlet i en knude, og dertil var
fastgjort Benediktes stolthed : m@dommens'mde’ slajfe, ensomhedens kendetegn, men
af hende snarere opfattet som baltegn til den himmelske kongesens bryllupsfest.

Forst lenge efter, at hun var ded, fik vi det at vide.
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