Ny roman af Ole Kornelinssen
Saltstotten

En introdufktion til bogen og forfatterskabet

Af Kirsten Thisted

»Dagen i dag er dagen. Dagen, min dag,
er ikke en officiel hojtidsdag, kun min
dag, Allerede i morges, mens dagen var
ny, vidste jeg, at dagen i dag ville blive
dagen. Jeg ved ikke, om jeg skal frygte
den, for jeg har lenge vidst at den dag
skulle komme, men der var ikke sat
kryds i kalenderen. Krydset har hengt
lenge pa en snor ved siden af kalende-
ren, klar til at blive brugt.«

Uden at se sig tilbage forlader jeg-
fortalleren i Ole Korneliussens roman
Salrstotten sin lejlighed og begynder sin
vandring mod et ukendt mal. Undervejs
lober han ind i det halve Kebenhavn:
fra de mest udgrensede randeksistenser
til mere velbjergede, punktligt afdrags-
betalende borgere — enhver type der kan
tenkes at soge hvil eller passere forbi
byens bznke, hvor fortelleren hzenger
ud. Ingen af disse andre personer moder
vi dog direkte, alle ma opleves gennem
fortzlleren, og det varer ikke lenge for
vi forstar, at hans briller er gjort af den
sarlige slags glas, som lader betragteren
se lige ind til benet — og fir mennesker
til at fremtraede i deres mindst fordelag-
tige positur. Om nogen egentlig kom-
munikation bliver der aldrig tale, dertil
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har fortzlleren alt for travlt med at for-
skanse sig. Ethvert tillob til egentlig
kontakt tager sig i hans fortolkning ud
som en »fristelse«, der skal modstis, og
som han selv advarer os om, er det ikke
alt hvad han siger, der skal tages for
pélydende. Det er underteksten og mod-
sigelserne i den tilsyneladende endelose
tanke/talestrom, man skal koncentrere
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sig on; hvis man vil lere Korneliussens
navnlose, professionelle brokrev naer-
mere gt kende.

Forfatterskabet

Ole Korneliussen er et af de store navne
i gronlandsk litteratur, men han er sam-
tidig opfattet som lidt af en outsider,
fordi han med bop=zl i Danmark siden
1967 betragter sit samfund pé én gang
udefra og indefra. Med sin respektose
omgang med de nationale myter, kom-
bineret med en indzdt foragt for sam-
fundets hykleri og pamperi, har Korne-
liussen skabt sig et ry som oproreren i
gronlandsk litteratur. Der vil ogsa vare
dem der mener, at han med sin person-
lige fremtraeden arbejder bevidst pa at
iscenesztte sig et image lidt a la hoved-
persorien 1 hans egen roman.

Ole Korneliussen debuterede i 1973
med digtsamlingen Putog (Hullet), som
blev et af de centrale, ofte citerede veer-
keri70’ernes gronlandske litteratur. Her-
efter forholdt Korneliussen sig tavs lige
indtil 1987, hvor han vandt en novelle-
konkurrence udskrevet af Nordens In-
stitut 1 Gronland, med novellen Seginner-
sumi apisog (Nér det sner mens solen
skinner).

Herefter har Korneliussen fortsat sit
forfatterskab uden afbrydelse. I 1991
kom Putog nutaag Nyt hul), en staerkt
udvidet genudgivelse af digtsamlingen
fra 73,1 1992 novellesamlingen Unmaso-
gat (Medskabning), og i 1999 romanen
Tarrarsunmmi Tarrag (Skyggen i Spejlet).
Alle tre boger er udgivet af forfatteren
selv i dansk version, og det er et sar-
kende ved Korneliussens danske udgi-
velser, at der legges et stort arbejde i at

gendigte teksterne, sa de danske versio-
ner far karakter af selvstaendige produk-
tionet, snarere end overszttelser. Tek-
sterne et aldrig komplet identiske i den
gronlandske og danske vetsion, og den
lille forskel markeres ved at ingen af tit-
lerne fremstir som nojagtige oversxttel-
ser. Til de tre boger svarer de danske tit-
let Glambuller (1993), Det andet dyr (1998)
og Saltstotten (2000). Pa den made gen-
spejles forfatterens situation som to-
sproget og to-kulturel.

Eksistentialisme og samfundsdebat
Som flere andre unge gronlandere inspi-
reredes Korneliussen under studiedrene
i Danmark dels af den franske eksisten-
tialisme, dels af surrealismens form-
sprog, som pi visse punkter vakker
genklange til den gronlandske fortalle-
tradition. Korneliussen leste medicin
dengang, men interessen for studiernc
dalede. Til gengzld kom der en digt-
samling. Et »glamhul« er en dbning eller
et vindue overst oppe i kirketarnets
mur, eller et lydhul. Den danske titel er
dermed den perfekte metafor for digte-
nes indhold, hvor blikket vendes ud af
de forstenede institutioner (hetiblandt
netop kirken) — ud mod verdensrum-
mets tomhed, men hvor der alligevel la-
des en lille 4bning sta for at nogen eller
noget derude kunne se tilbage. Ligesom
i forholdet mellem mennesker, hvor det
at se og blive set (og hort) er den eneste,
risikofyldte, mulighed for kommunika-
tion og identifikation — og i sidste in-
stans for personlig identitet.

I sit prosa-forfatterskab har Korne-
liussen fortsat afsggningen af forholdet
mellem jeget, samfundet og medmen-




nesket. 80’er-novellen »Nér det sner
mens solen skinner« skriver sig siledes
pa mange mader ind i den tids gron-
landske litteratur, hvor eksistentialis-
mens almene beskrivelse af menneskets
ensomhed og fremmedgjorthed i vet-
den kobledes sammen med opgoret
med den danske kolonipolitik, saledes at
kritikken forst og fremmest rettede sig
mod samfundet. Det var den af dan-
skerne patvungne moderne samfunds-
orden, der gjorde menneskene frem-
mede 1 deres eget land. I leobet af
70’erne og 80’erne steg selvmordskur-
ven i Gronland drastisk, og selvmord
blev et af de mest centrale symboler i
periodens digtning: fortolket som et
symbol pa de unge gronlenderes pro-
test mod et samfund der ikke ville give
dem plads. INar det sner mens solen skinner
handler da ogsa om et selvmord. Titlen
er et gammelt gronlandsk mundheld:
hvis der kommer en snebyge mens so-
len skinner, er det tegn pa at nogen har
taget sit eget liv.

Upalidelige foriwllere i
Hvad der imidlertid adskiller Nar det sner
mens solen skinner fra periodens gangse
brug af tematikken, er den afstand der
legges til hovedpersonen. Hovedpetso-
nen er ikke nogen tragisk helt. Hans
overvejelser forud for den afgerende
handling er beskrevet med indlevelse og
forstaelse, men hans udsagn er samtidig
sa fulde af modsigelser og halvkvedede
viser, at leseren far lyst til at gd i dialog
med ham og fa narmere rede pa arsa-
gerne til hans forehavende. Selvmorde-
ren vil vise at han ter deden, men fir
samtidig uftivilligt demonstreret i hvor

ringe grad han ter livet. Ligeledes synes
en ikke fuldbyrdet sorgproces omkring
en elsket faetters dod at spille en afge-
rende rolle, men det er kun os, lesetne,
der ser forbindelsen. Pa trods af al sin
analyseren fremstir hovedpersonen
temmelig uafklaret omkring sine egne
motiver. Novellen varsler siledes den
mangetydighed og brug af upalidelige
fortzllere, som kendetegner de senere
noveller i Unmasogat/ Det andet dyr.

I virkeligheden daterer Salistotten sig
tilbage til den tid, hvor Korneliussen
skrev INar det sner mens solen skinner. Et
romanudkast med titlen »Ligegyldighe-
dens synonymg, dateret 1988, viser stor
lighed med den senere publicerede ro-
man. Udkastet er skrevet over samme
plot som novellen: en jeg-forteller ind-
leder med at gore netop dagen i dag til
den udvalgte dag, hvor han af egen fri
vilje og som folge af et personligt valg
vil tage sit liv — hvorpé vi folger ham
frem til det endelige ojeblik. Som i Sa/#-
stotten er scenen imidlertid her sat i
Kobenhavn, og inspirationen fra forfat-
tere som Sartre og Camus er tydelig,
Det drejer sig om menneskets ftie valg
til at valge sin egen eksistens — ogsd
hvis denne eksistens er ikke-eksistens —
men med samme pointe som i novellen:
vi har at gore med en person som trof,
at han har set lyset, men som i virkelig-
heden har travit med at fore sig selv bag
lyset. Jeg-fortaelleren ser splinten i sit
medmenneskes oje, men ikke bjzlken i
sit eget, og ved sine mange selvmod-
sigelser og fortalelser afslorer han, at det
maske snatete er sig selv han taler om,
end om alle de andre, tilfxldige ofte han
meder og hudfletter pa sin vej.



Ole Korneliussens jeg-fortzller er ikke
nogen specielt sympatisk figur. Faktisk
er han af og til overordentlig usympatisk
—og endnu verre var deti det gamle ud-
kast, hvor forfatteren ogsi lod ham
synke ned i langt dybere fornedrelse,
end det nogen sinde bliver tilfeldet i
den publicerede version. Alligevel kan
man ikke lade vare med at sympatisere
med ham for hans r3, umaskerede facon.
Det er heri han tilsyneladende lever op
til et af eksistentialismens centrale cre-
doer: ikke at bare masker, ikke at lade
sig tvinge ind i rollet, andre har bestemt.
Om han sa alligevel har formiet at
bryde ud, eller om han er mindst lige sa
meget en fange af sine forudsztninger
og sine omgivelser — og af sin egen angst
— som alle andre, det er sporgsmalet.

Opgoret med den nationale myte

Nir Ole Kotneliussen skal fortzlle sin
personlige historie, gor han opmark-
som pi, at alle tidligere mennesker i
grunden er ens fo:rfacdre, fordi hele
menneskeheden i sidste instans er i fa-
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milie med hinanden. Hvad hans egne
nermeste forfedre angir, legger Kor-
neliussen vaegt pa hvordan medet mel-
lem Nord- og Syd- og Ost- og Vest-
gronland er manifesteret i slegten, der
ogsd txller mere end én farverig curo-
pzer. P4 den made tolker K. sigind ien
moderne hybrid identitet — pa tvaers af
forestillingerne om grenlenderne som
et mere statisk, »oprindeligt« folk (se fx.
kronikken i serien »Min atv«, Politiken
15.08.1991).

En af de nationale myter Kornelius-
sen med szrlig fryd ironiserer over, er
en myte som et skabt i den gronlandske
litteratur, som et led i den nationale
konstruktion af grenlenderne som et
setligt, med andre inuit beslagtet, men
alligevel selvstzndigt, saxregent folk.
Myten fortzller om, hvordan det blandt
alle inuit netop var grenlendernes for-
feedre, der besad den storste fremdrift,
og derfor niede det »forjrttede« land.
Korneliussen tillader sig imidlertid at
tenke tanken til ende, og papeger at det
sa i vore dage, hvor vejen ikke lengere
ender blindt ved Kap Farvel, ma vere
alle hengergvene der bliver tilbage der-
oppe — mens folk som han selv har sot-
get for at komme ud af roret.

Dén histotie har Korneliussen leveret
ved mange foredrag og oplasninget. I
Saltstotten legges imidlertid nojagtig den
samme histotie i munden pa den upali-
delige fortaller. Hvordan skal vi nu fot-
st det?

Etnicitet og identitet

Opgoret med ideen om en persons etni-
citet som afgerende for sammes identi-
tet hat varet en af Ole Korneliussens




merkesager, formuletet i satkastiske
udfald mod den forfaedre-, fortids- og
oprindelighedsdyrkelse, der kendeteg-
nede gronlandsk kulturliv i de forste tidr
efter hjemmestyrets indforelse. Selv om
der er en betydelig forskel i nuance, ud-
taler forfatteren og hans fortxller sig
med en bemarkelsesvardig enighed
omkring dette sporgsmal:

»Selviolgelig kan jeg genkende mig
selv hos mange af mine aner, men jeg
dyrker dem ikke, har altid holdt p4, at
kun de, der keder sig gudsjammerligt i
deres tilvaerelse eller har det skidt, dyt-
ker denne sport. Jeg accepteret getne, at
jeg har forfedre, men jeg er mig selv.
Rodder skal vete dér, hvor radder horer
til — under mulde, det er kun de friske
grene og nye skud, der er intetessante.«
(Kotneliussen op.cit., slutningen pa
kronikken).

»Har et menneske, der har forladt
sine forfadre, ingen identitet? Jo og
atter jo, det er forst nu, den person-
lige identitet virkelig dukker frem, nu
er han sig selv, klamrer sig ikke len-
gere til sine forfedre. For lang tid si-
den vzxltede jeg mit stamtre med en
motorsav og sprengte dets redder
med dynamit.« (Fortelleren i Sa/stor-
ten, s. 14).

Har fortxlleren virkelig, i positiv for-
stand, frigjort sig fra sine rodder og fore-
taget sine egne eksistentielle valg? Eller
forholder det sig pa dette punkt som
med tiraderne om, at han kun er sig selv
— og at det sandelig er godt det sammel!
En besvxrgelse bag hvilken vi anet en
ensomhed af samme afmagtige, altop-

slugende karakter som den skabne, han
analyserer og udler hos andre forsma-
ede xgtemaend og mislykkede fedre?

I det forste oplag til romanen foregik
hele handlingen i Kobenhavn, selv om
byen efterhdnden som handlingen (og
hovedpersonens delirium) skred frem,
mere og mere tog karakter af arktisk
vildmark, med gader der forvandlede sig
til rivende elve etc. Det element er beva-
ret i den trykte roman, men dog med
mindre vaegt pa deliriums-tilstanden, og
mere gjort til spergsmalet om geografi-
ske steder som part af personlig etin-
dring og bevidsthed — et forhold der
muliggor at en person kan vandre i flere
dimensioner samtidig. Romanoplegget
startede dér hvor jeg-fortzlleren kon-
staterer, at dagen i dag er dagen. Som
noget nyt er der i den trykte vetsion
tilfejet en ramme, hvor fortzxlleren i bo-
gens dbning afbrender sin gamle jolle i
en nermest rituel scene, hvor den n=re
forbindelse mellem baden og jeget mere
end antydes. Abningsscenen er tydeligt
sat i Gronland. Uden at rebe for meget
om bogens slutning, kan vi konstatere,
at ringen pé en eller anden méde sluttes.
Er noget fuldbragt undervejs?

Det sporgsmal ma i sidste ende ovet-
lades til leseren. Men man kan ikke
undgi at bemarke, at de lukkede dore
som hjemseger fortellerens liv, forbli-
ver lukkede, selv helt fremme mod slut-
ningen. Til gengzld er netop brugen af
symbolet brand naxppe tilfxldigt. Noget
gammelt mé af vejen for at noget nyt
kan genopstd. Som Fugl Fenix. Temaet
genfodelse anslas ogsa af den lange tun-
nel hovedpersonen ma igennem til slut,
for at komme ud pa den anden side.
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Endelig er der temaet med saltstot-
ten, hentet fra 1. mosebog, 19,26, hvor
Lots hustru ser sig tilbage og forvandles
til en saltstotte. Postulatet at man ikke
skal se sig tilbage synes at falde i trad
med afskrivningen af fortiden og for-
feedrene. Men hvem er sd egentlig salt-
stotten i forlebet? Alt imens fortalleren
hat travlt med at afskrive sig bade histo-
rie og relationer, aner vi som sagt bade
fortid og efterkommere — og kuldsejlede
forhold. Fortelleren brander sin fortid
—men er hans problem ikke snarere, at

han ikke zor se sig tilbage?

Det (post)moderne
Noget er i hvert fald sket med romanen
siden det forste opleg, hvor hovedper-
sonen utvetydigt lykkes med sit selv-
- mord. Noget som samtidig inkluderer
en mere utilsloret brug af den grenland-
ske tradition, idet mageungen som ho-
vedpersonen identificerer sig med i ind-
ledningen, vel ma siges at fungere som
en slags hjzlpeand mod slutningen.
Betyder det s4, at intet af hvad fortal-
leren undervejs har sagt, skal tages for
palydende. Nzppe. Fortzlleren har jo
for s3 vidt nppe grundleggende uret,
hverken i sine analyser eller pastande.
Fotlgbet demonstrerer blot, at alting
ikke er sd entydigt, som han gerne vil
gore det til. Neden under den store,
overordnede meningsleshed findes me-
ningen alligevel i form af den enkelte
historie, der trods sin tilsyneladende ba-
nalitet altid rummer mere, end den
umiddelbart kan nedskrives til. Uanset
hvor meget fortelleren nedger alle de
tilsyneladende ulevede, indholdstomme
liv omkring sig, ma man som lzser kon-
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statere, at disse personer pi magisk vis

_ formar at kommunikere ikke sa lidt bag

om ryggen pa fortelleren, sd man allige-
vel bliver interesseret i dem som perso-
ner, samtidig med at man oparbejder en
stadigt stigende irritation og frustration
over pi den made at veere henvist til en
sd mavesur, misantropisk personage,
uden mulighed for at slippe fra ham og
skifte synsvinkel.

Neden under fortzllerens drift mod
menings-destruktion lober saledes (Jac-
serens) drift mod menings-skabelse —
miéske den samme drift som afslutnings-
vis alligevel far sin vilje ogsa med fortaxl-
letren selv?

Med temaer som disse indskriver Kor-
neliussen sig 1 det sdkaldt postmodetne,
ligesom han med temaer som hybrid
identitet, diaspora-oplevelse og imagi-
nazre hjemlande (geografiske stedet om-
skabt til bevidsthedsmaessige storrelser)
beveger sig ud i de samme farvande
som tidens internationale, post-koloni-
ale litteratur. Var forfattere som Sartre
og Camus siledes en inspiration for for-
fatterskabet 1 70’erne og 80’erne, har en
forfatter som Salman Rushdie varet det
i 90’%erne.

Ole Korneliussen er ikke en forfatter
hvis tekster man nemt gor sig frerdig
med — endsige slipper af sted med at le-
vere udtemmende analyser af. Det stik
modsatte har da givetvis ogsd vewret
hans hensigt.
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