Interview med Ole Korneliussen

7/11 2000 i anledning af ndgivelsen af romanen Saltstotten

Af Kirsten Thisted

Dette interview blev ved en fejltagelse ikke bragt i tidsskriftet Gronland nr. 1 januar 2001 i forbindelse med Kit-
sten Thisteds artikel om Ole Korneliussens nye roman Saltstotten. Redaktonen beklager.

Her i dit hjem bvor jeg nu sidder, med solned-
gang over fjorden bag mig pd veggen, og ndsigt
over hele Enghave Plads nd ad vindnet — det er
Jo som at vere midt i din roman, med Koben-
havn og Gronland i ét perspektip.

Nej, Gronland er lengere vk, Gron-
land er erindring, hér hvor vi sidder lige
nu.

Galder det forhold sa ogsa romanen?

Jeg bor jo her, ikke dér, sa ja, det got
det nok.

Lad mig sa stille dig det sporgsmal med det
samme: Ole, bvad har dog faet dig 1il at lade os
sageslose leesere hange pd sddan en usympatisk
personage en hel roman igennem?

Kan du ikke lide ham — det er ellets
sddan mit »alter ego«... Selv om jeg
godt vil indremme, at han maske et kro-
nisk morgensur! Men personligt kan jeg
altsd meget bedre lide sidan en type,
end den anden del af skalaen: ham dér
heltetypen, der har overblik og kan klare
det hele. Personligt har jeg aldrig kendt
sddan en, og jeg kan bedre identificere
mig med ham her —i hvert fald en del af
mig;

Sa der er noget af dig sely i ham?

Selvfolgelig er der det. I sidste instans
kan man ikke skrive om andet — han
laner fra mig 1 hvert fald. Men som jeg
ogsd har skrevet om det i forordet til
min novellesamling, sa er det sidan nar
man skriver, at lige pludselig far perso-
nerne deres eget liv. Ligesom tupilak-
ken. Forfatteren er en tupilak-maget.
Han skaber tupilakken, men si far den
sit eget liv.

Hyad si med det med at man kan risikere
at fa sin egen tupilak i nakken — den kan
vende tilbage.

Kun hvis tupilak-mageren ikke har
sterke hjzlpednder — jeg tror at jeg hat
hjazelpeinder nok til at holde ham p4 af-
stand... men selvfolgelig er det da risi-
kabelt! Nej, men jeg synes, at jeg hat
ramt, alligevel, en person som vi alle-
sammen kender og ikke kender. Jeg kan
forsvare den her person — i hvert fald
sadan 90 procent ... selv om man ikke
skal hzenge sig i alt hvad han siger.

Men kan du forstd hvis din leser bliver irri-
teret pd ham?
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Ja, det kan jeg godt forsti! Men det er
miske ogsi fordi jeg altid er lidt ube-
vidst kontrer... Hele min barndom niér
jeg skulle hore en historie, har jeg hort
om noget der er DEJLIGT: Han tog af
sted i dejligt vejr rundt om nasset, og
den dygtige far fangede en flot sal, og
moderen er s god til at lave mad med
det samme... Det er sa dejligt det hele.
Men sidan et det jo ikke i virkeligheden.
Og ham her som vi snakker om, han gar
bare af sted og meder dem han meder,
og ser det han ser. Jeg blir’ sgu helt
spendt selv: hvem vil han mon mede
nu?

Dy bar arbejdet med stoffet i mange ar —
men i forhold til det gamle romanndkast fra
1988 er sprog og stil betydeligt nedtonet —
tonen var meget mere 13 i forste version. Hyor-
Jfor har du dempet dig?

Har jeg det? Det kan godt vare at den
et blevet mete stueren — men si er man
jo pa den anden side ogsa blevet 10 ar
zldre og ikke s firkantet mere. Men jeg
tror at halvdelen af det skyldes, at den
hat varet en tur op forbi grenlandsk —
den forste var jo skrevet pd dansk. Da
jeg skrev den pa gronlandsk, abnede jeg
slet ikke den gamle — nogle gange nir
jeg gik lidt 1 sta, var det jo ellers fri-
stende lige at kigge, men bevidst gjorde
jeg det altsa ikke.

Hyorfor ikke?

Altsa, selvfolgelig er der jo mange pa-
ralleller, men samtidig er det sidan set
to forskellige histotier. Jeg teenkte: det
her materiale, det kan jeg godt bruge.
Men jeg ville noget andet med det.

Er din fortaller i familie med selymorderne

tidligere i forfatterskabet?
Jo, altsd det her med dedsvandringen.
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Det var bade i »Nar det sner mens solen
skinner« og i det forste romanudkast. 1
novellen, da provede jeg ligesom at
samle alle dem der havde begiet selv-
mord i én person. Ikke siadan at forsta,
at det skulle vare et forsvar for selvmor-
derne — men lidt alligevel. Det var i den
petiode, hvor jeg begyndte at komme
lidt mere til Gronland. Og opdagede, at
jeg efterhdnden havde flere kammerater
ovre pi kirkegdrden, end pé vertshuset.
Og det var som om de petsoner aldtig
havde eksisteret. Ingen talte om dem.

Selve Vandrmgstemaet det er si blevet
det dominerende nu i den nye version af
romanen. P4 en andetledes made.

Huordan anderledes?

Jo, alt det med baden.

Ja, bvor kommer det fra?

Hm, som ]eg sagde, han laner af mig
selv. Aret for jeg startede pa den nye
version af historien, da var min fars
gamle bad jo giet hen og var blevet no-
genogtredive ir gammel — jeg havde
overtaget den da han blev syg og dede.
Men sé blev den altsa sadan lidt blakket
1 det, og min lillebror havde faet sin
egen bad, og sa en dag legede vi, at vi
var Skibstilsynet, for den var jo farlig at
sejle i, sa vi sagde at det var bedst at den
blev destrueret. S3 efter at jeg havde sej-
let i den hele sommeren, det var i 97, sa
et par dage inden jeg skulle til og af sted,
sejlede jeg den over til dumpen og fut-
tede den af. Jeg havde jo troet, at det var
bare sidan noget man skulle gore en af-
ten eller en eftermiddag. Men det gjorde
meget mete indtryk pa mig, Jeg vil ikke
sige, at jeg stod og hylede — men det var
lige for! Over halvdelen af ens liv stod i
en kempeflamme derovte — alle de
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Ole Korneliussen i sit hjem.
Foto: Ole Buntzen, Polfoto.

gode timer man har haft med den bad.
Det med at brende sin fortid — det
skulle med, det blev temaet for den nye
historie. Det med at han kommer til to
steder samtidig — maske kan det ogsa
vaere symbol pd min egen tilverelse.
Nogle gange tenker jeg: om jeg er i
Danmark ellet i Gronland, det kan vare
lige meget. Men samtidig bliver det dan-
ske jo mere dominerende. Pa én made
kommer ham der i bogen til et andet
sted, pa én mide kommer han hjem.

Sa det er ikke lengere noget selymord?

Nej, absolut ikke!

L de 15 dr der er gaet, er du altsa blevet mere
oplimistisk?

Det ma jeg nok sige. P4 en made har
jeg altid vaeret meget optimistisk. Det

kan godt vaere, at mine historier ikke har
vaeret det, men det er fuldt bevidst. Fot-
resten har jeg da hert om dem der gri-
ner af mine historier — maske ikke lige
forst, men bagefter, nar de kommer til
at tenke over det.

Du er ogsd blevet mere tydelig omkring ho-
vedpersonens etniske tilhorsforhold som gron-
lender. Af forsteversionen kunne man kun
mellem linierne lese sig til at fortwlleren var
gronlender.

Du skal fandeme ikke kalde mig »et-
nisk«. Er der noget jeg aldrig har kunnet
fordrage, sé er det alt det der med »vo-
res«... vores fodested og vores fjeld og
vores bugt og vores... Den der lokalpa-
triotisme — i det gamle samfund var det
jo sddan, at dem der bor i Nanortalik, de
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tror at dem der bor i Sydpreven nar-
mest et kannibaler. Den der dyrkelse af
»0s« —som den asociale individualist jeg
altid har vearet, har jeg altid betragtet
den slags som en camoufleret form for
selvutilstrekkelighed. Man gemmer sig
ind under de andre for at finde selv-
verd. Blandt mine eskimoiske forfadre
vat det rent ud sagt livsfarh'gt at vise sig
ske rammer menncskene havde den-
gang. Individualisten blev altid indenti-
ficeret med qivittoq’en — eller selvmoz-
deren, det er nogenlunde det samme.
Og med den kulturelle indoktrinering
gennem 4rhundreder, sd er qivittog’en
blevet en slyngel. For kristendommen
var han en slyngel, med kristendommen
kom han i ledtog med Satan og blev til
et spogelse. Men efter hjemmestyret har
han fiet en anden status, som en op-
rorer, en slags individualist ... Eller det
er nok mine ojne der ser ham sadan, som
individualist.

Er din hovedperson en qivittoq?

Ja, pa en made. Han gir h]ernmefra
dér om morgenen. .

Og han afviser sine medmennes,éer?

Ja, men han mi »walk the line«. Selv
om man ikke skulle tro det, s3 er han en
mand med en sterk rygrad. Det ville jo
vere lettere for ham, hvis han lige
kunne tage bussen hjem. Men det gor
han altsa ikke.

Men kommer han hjem, til sidst?

Det ma du selv finde ud af — det er op
til Ixseren.

Men det med at komme »hjem«: at vende til-
bage til ndgangspunfktet. Det er som om du er
blevet mere positivt stemt over for den forestil-
ling, end du var for i ér siden.
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Det méa vere det med, at historien far
sit eget liv....

Hyad sd med magen, som spiller en vigtig
rolle bade i begyndelsen og siutningen? I igesom
dn bruger qivittoq’en som figur, kan man sdi
sige, at magen fungerer som en slags bjelpeand?

Det ved jeg ikke — jeg kender ikke den
eskimoiske tradition sa godt. Hvis nu
ham dér personen havde varet rigtig
eskimo, mon s ikke han havde kvarket
den miageunge og spist den? I den peti-
ode af Grenlands historie hvor jeg har
levet, har fangstdyrene ikke haft den be-
tydning af MAD. Migeungen bliver et
vaesen som har folelser, er bange og on-
sker et eller andet...

Men sadan kan dyr jo ogsa vare skildret i
den eskimoiske tradition?

Sikkert, men sa meget er jeg altsa ikke
inde i det eskimoiske. Nir jeg er i Gron-
land, sa bliver jeg nogen gange drillet
med, at jeg gar pa jagt som en dansker.
Jeg kommer lige sa tit hjem uden noget.
Her i sommer havde jeg en fantastisk
oplevelse. Jeg har kebt mig en jolle. Sa
midt om natten blev det fuldstendig
vindstille. Og mens jeg er sidan en fem
seks kilometer for mundingen af Ta-
sermiut fjorden, dér hvor den drejet, da
ligger jeg midt ude i fjorden og prover
at holde mig vigen — jeg havde ikke so-
vet i flere dage, sddan bare lidt af og til,
og det er farligt at falde i sovn derude, 53
jeg prover at holde mig vigen med lidt
te og kiks. Og det hoje fjeld begynder at
blive redt hen ad morgen, og den eneste
lyd man kan here er en enkelt mage,
tyve kilometer vak. Og sa lige pludselig,
sa er der en andssvag hval, otte meter
fra mig, og den puster sa jeg bliver sa
forskraekket at jeg svedet, og det et ab-




solut ikke wvarm sved, det er isnende
koldt, og det driver ned af mig. Og den
her hval, den gar rundt og rundt om-
kring mig i et kvarter-tyve minutter — og
jeg har ejenkontakt med den — og jeg
kan se pa den hvordan den hyler af grin.
Den har nok set, hvordan jeg sprang op
og var fuldstendig fjumret i fjeset. Jeg
kan se pa den, den hyler af grin! — Men
senere op ad dagen, si medte jeg ham
igen, lengere ude ad fjorden, men da
begyndte der at komme bade. Dem inde
i byen har nok hert, at der var hval det-
* ude, og sa begyndte alle de speedbide at
fare rundt efter ham, og det ville jeg
ikke se pa. Jeg fik slet ikke noget hval-
kod i sommers. Jeg ville sgu ikke risikere
at &de ham der havde grinet af mig!

Nar du pdstar, at du ikke er inde i den
eskimoiske tradition, passer det sa, eller er det
et image?

Jamen, jeg har da lest Knud Rasmus-
sen. Og ham Aron! Selviglgelig, i min
barndom i Nanortalik, har jeg jo hott
masser af qivittoq histotier og sédan.
Den anden halvdel af min barndom, i
Aasiaat, var derimod fuldstendig renset
for den slags. Sa kom jeg til Nuuk. Og
dér var det Knud Rasmussen. Jeg trof,
at i det gjeblik det blev skrevet ned, s
sluttede historien. Sidan nogle historier
som Kaassassuk og Kunuk iliarsunngu-
aq, de kunne vare blevet ved med at ud-
vikle sig. Sa lenge historien bliver fortalt
mundtligt, sa slutter den ikke, men i det
ojeblik man skrev den ned, sa sluttede
processen — som hvis man med kemika-
lier afslutter en geringsproces midt i det
hele. Budskabet og visdommen holdt
op med at udvikle sig, da blyanten kom
frem. Og nedskrivningen, det er sejrber-

rernes historie, glem ikke det. Sidan er
det altid. Den skrevne historie som vi
kender den, det et danskernes historie.

Ogsa den nedskrevne fortelletradition?

Ja, i hvert fald til en vis grad. Dan-
skerne var jo altid involveret pa den ene
eller den anden made, og det kan ikke
undga at sztte sit prag. Og Knud Ras-
mussen var den eneste der virkelig
kunne gronlandsk — men han var praste-
son, det kan han sgu ikke rende fra. Nej,
den skar nosserne af histotien, den der
nedskrivning]

M jeg sporge lidt 13l din personlige historie
— hvorfor kom du op til Aasiaat?

Det var da jeg skulle begynde i fjerde.
Den officielle forklaring var at skolen
deroppe var bedre end den i Nanortalik,
men jeg tror nok det var fordi min
moster og onkel var ufrivilligt barnlese,
og ifelge gammel gronlandsk skik, blev
sd det ene barn sendt af sted. Og s vok-
sede jeg altsd op som enebarn, ellet pleje-
barn, i preestegirden hos min moster og
hendes mand. Og i Aasiaat var der hele
den »bandementalitet« i skolegirden —
dem der kom udefra, de vat jo typisk
alene, men dem i Aasiaat, de havde alle
bredrene og fxtrene... Og bagefter 5 ar
pa kostskole i Nuuk, hvor 300 drenge
ikke var 300 enkeltpersoner, men én
fxlles person. Set udefra. Samme toj,
samme mad, samme regler, samme lek-
tier. Det der sadan nogen som dig der
putter folk i kasser, har sa travlt med: at
jeg skulle vere inspireret af de der »eksi-
stentialister« — jeg kan godt sige dig, at
med den opvzxkst behover man ikke
lzese Sartre for at blive individnalish

Sa du har ikke lest Sartre?

Nej. Camus har jeg lest. Men meget
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af det er nok opstiet spontant. Jeg ved
dags dato ikke rigtig hvad alle de det »is-
mer« stir for. Den forfatter jeg har haft
mest glede af 1 hele mit liv;, det er Knut
Hamsun. Og si @verland og Laxness —
og Moberg. Jeg er skandinavist! ... Ja,
og 54 har jeg altsa ogs altid godt kunne
lide Isaac Singer!

Men for at vende tilbage til symbolerne — du
mener alfsd ikke, at den moderne gronlandske

Jorfatter kan ikke bruge traditionen til noget?

Altsé i virkeligheden — nar jeg fx taler
om historien som en tupilak, si er det
lige si meget inspireret af Martin A.
Hansen. Det var i et interview med
ham, jeg forste gang laste det med, at
hvis en forfatter virkelig skal kunne lide
det han skriver, s ma historien og pet-
sonerne fi deres eget liv. Sidan er det!
Det med tupilakken, det er sa min egen
version, »idemassigt gronlandiseret«.

Men hvoraf opstir det behov for at »gron-

landisere« — hvorfor henviser du ikke bare til
Martin A. Hansen?

Det er da meget mere poetisk — tupi-
lakken er da et fantastisk sterkt billede.
Men det er ikke noget med at det er
»min« kultut eller sddan noget — det et
jo noget man kender i mange kulturer.
Pinoccio fx. Eller ham der rabbineren,
der er ogsid en jodisk historie... N3,
men nu skriver jeg jo altsi pa grenlandsk.
Hyvis jeg skrev og udgav et andet sted, sd
valgte jeg nok nogle andre billeder.

Bogen blev ikke udgivet i forste omgang, da
den var skrevet pd dansk. Har du nogen for-
klaring pa hvorfor?
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Der var ingen fotlag der ville have den!

Sa far du den trykt pa gronlandsk og er nu
vkendt« som gronlandsk forfatter. Og sé bliver
du ogsd trykt pd dansk. Jeg tenker pd, at gron-
landske billedkunstnere af og til klager over, at
de skal producere »gronlandske« motiver for at
Ja deres ting solgt. Foler du et pres for at iscene-
swtte dig som gronlandsk forfatter?

Overhovedet ikke! Dengang, da var
det maske mere det, at jeg ogs sclv mi-

~ stede interessen. Der skal meget til for

at man som forfatter gider kempe med
alt det med forlag og korrektur osv. Nér
det sidste punktum er sat, er det slut.
Nej, det forholder sig snatere lige mod-
sat. For at sld igennem i Gronland, skal
man helst udkomme p4 dansk. Nu har
den her bog varet fremme pi gron-
landsk i over et 4t, og jeg har stort set
ikke hort et ord! Det var lige saidan med
ngg!esaﬂngen den havde varet frem-
me i drevis, hvor den bare 13 pa hylderne
og var mere eller mindre overset. Maske
blev den lest, men der var ingen det
kommenterede den. Men da den sa fik
den danske udgave, s blev den pludse-
lig kommenteret og diskuteret, ogsa pa
gronlandsk. Sa nu hdber jeg, at det vil ga

pa samme méade med romanen.

Mod afsiutningen af interviewet dukker forst
Oles son Thorfinn op, i selskab med sin kere-
ste, og derefter Oles kone Susanne, og der bliver
tid til at fortelle om born og borneborn. Sa pi
trods af forfatterens pastu/erm’e s/a’gz‘s,éab med
sin hovedperson, ma der dog ogsa noteres visse

indlysende forskelle.




